मैंने महसूस किया है हर मोड़ पर कि 
मेरी मुसकुराहट, मेरी हंसी और उसमें खिलते अनगिनत गुलाबों की पौध 
तुम्हारी रोपी हुई ही तो है 
मेरी धमनियों में दौड़ता रक्त मेरी आँखों की चमक 
सब तुम्हारी नफासत से सजाई इबारतें ही तो है
और मेरी हर तक़लीफ़ हर दर्द जैसे तुम्हारी अपनी तकलीफ अपनी नाकामी....
मैंने डूबकर देखा है खुद में और अक्सर महसूस किया है कि तुम....
जैसे घुली हो मेरी सांस में मेरी आवाज़ में, मुझमें पूरी तरह.
मैं तुमसे कुछ कहूँ या न कहूँ तुम सब जानती हो
क्योंकि तुम मेरा प्रतिबिम्ब नहीं मेरी मां हो ...

मन मंजूषा--3

वरुण  क्या. सभी के मन में यही बात चल रही थी. मामा जी कितने अच्छे हैं. वो तो सब की मदद करते हैं फिर भगवान् उन्हें इतनी टेंशन क्योँ दे रहे हैं. वो क्या करेंगे, कैसे संभालेंगे सब कुछ? और वो खुद बच्चों की तरह नाज़ुक मन वाले हैं. जरा सा मन दुखा नहीं कि आँखों से टप-टप  आंसू बह चलते हैं. पिछली बार जब हम लोग झाँसी गए थे और मेरे लिए वो मेरे मन कि ड्रेस नहीं ला पाए थे, तो इसी बात पर उनकी आँखें भर आईं थीं.  माँ ने मामा जी के सर पर हलकी सी चपत लगाकर कहा था-- नीरव क्या हो गया. अक्कल आएगी तुम्हे  कभी....
ये क्या ज़रा सी बात पर उदास हो जाते हो. उठो चलो...
मामा जी माँ की बात पर सुबक कर बोले थे. नहीं दीदी, मुझे बस इस बात का बुरा लग रहा है कि मैं कैसा मामा हूँ., अपनी भांजी की छोटी सी इच्छा पूरी नहीं कर सकता..
मामा जी को यूँ सुबकते हुए देख मैंने भी कहा था कि मामा जी, इसमें आपका क्या दोष मुझे पसंद ही नहीं आईं कोई ड्रेस. इसमें तो दुकानदार की गलती है.. पर आप चिंता मत करना. अगली बार आउंगी न तो आपसे एक साथ  तीन ड्रेस लूंगी.ठीक है न????
मेरी बात सुनकर मामा जी के चेहरे पर कुछ चमक आई.. फटाफट अपने गालों पर ढुलक आये आंसू पोंछकर मामा जी बोले- हाँ ये बात ठीक है. मैं तुम्हे तीन नहीं बल्कि चार ड्रेस दिलाऊंगा. पक्का. पर....
मामा जी कुछ उदास होकर बोले- लेकिन अगर तुम्हे फिर पसंद नहीं आई तो???
मामा जी की बात सुनकर मैंने उनके गले में हाथ डालकर कहा - अरे!! मामा जी. आप चिंता क्योँ करते हैं., नहीं पसंद आईं तो उस से अगली बार आठ ड्रेसिस ले लूंगी आपसे. बस. अब तो खुश हो जाइए.
मामा जी समझ गए थे कि मैं मज़ाक कर रही हूँ. इसलिए फिर से उदास हो गए और बोले- ऐसे नहीं होता.
फिर कुछ सोच कर बोले- एक काम करते हैं.
मामा जी बड़ी फुर्ती से उठे और मामी के पास रसोई में चले गए.और जोर से बोले- ज्योति  सुनो २००० रुपये दो अभी.
करीब १ घंटे के वार्तालाप के बाद मामा जी आये और मेरे हाथ में १००० रुपये रखते हुए बोले- तुम दिल्ली से अपने मन की ड्रेस खरीद लेना. ठीक है.
उफ़ मैंने मन में कहा फिर नया तमाशा. मैंने पैसे वहीँ बेड़ पर पटक दिए और माँ को आवाज़ लगाईं. मम्मी ने  मामाजी को बहुत समझया पर मेरे जिद्दी मामा मुझे वो पैसे देकर ही माने. ऊपर से डांट अलग- मामा का मतलब पता है तुम्हे? दो माँ के बराबर होता है मामा. उनसे तो तुम्हे कोई भी चीज़ लड़कर लेनी चाहिए. और तुम कहती हो नईं... नईं ..........ये क्या है? अच्छी मार लगाऊंगा जो आगे से किसी चीज़ के लिए मना  किया.....
ऐसे मेरे मामा. बिलकुल बच्चों जैसे.. डर यही लग रहा था कि जो खुद बच्चों की तरह हैं, वो अपने बच्चों को कैसे समझायेंगे जो  अपनी माँ की बीमारी का नाम सुनते ही घबरा गए होंगे..
और सच यही हुआ. माँ ने जब मामाजी को फोन किया तो पता चला कि  मामा जी और बच्चे खूब रो रहे थे. उनके बीच बस मामी ही समझदार थीं, वो अपनी बीमारी भूल के समझा रहीं थीं कि इसमें चिंता की क्या बात है. सब ठीक हो जाएगा. आजकल तो हरेक बीमारी का इलाज है..
नाना जी बता रहे थे कि पता ही नहीं चल रहा था कि असल में बीमार कौन है....क्रमशः

.

मन मंजूषा भाग- २

वाकई सवाल अनसुलझे नहीं रहते. उन्हें सुलझना ही होता है.यही उनकी नियति है, पर अपने सुलझने की प्रक्रिया में सवाल दिमाग को घोटकर रख देते हैं, अन्दर और बाहर बहुत कुछ टूटता है चरमराता है. और फिर जो कुछ सामने आता है उसे चाहे हम कितना ही झुठलाने या नज़र अंदाज़ करने की कोशिश क्योँ न करलें,  उससे मुक्त नहीं हो सकते..    

खैर तो कुछ समय बाद अचानक पापा के पास मामाजी का फोन आया. वो लगभग चीख रहे थे, कुछ क्षणों के लिए तो हम सभी सन्न से रह गए की आखिर हो क्या गया? पापा बार- बार कह रहे थे कि तुम चिंता मत  करो. अब यह बीमारी लाइलाज नहीं है. तुम चिंता मत करो. और तुम ऐसे कमज़ोर पड़ोगे तो कैसे होगा. अरे तुम...तुम.... मेरी बात सुनो जो भी अगली गाड़ी मिलती है उस से तुम दिल्ली आ जाओ. तुम चिंता मत करो मैं यहाँ किसी अच्छे डॉक्टर से तुम्हारी यहाँ बात करा दूंगा सब ठीक हो जाएगा. बस अब तुम आ जाओ... जल्दी से... सब ठीक हो जायेगा......तुम चिंता मत करो.

पापा ने फोन रखा ही था कि माँ ने पूछा क्या बात है? नीरव का फोन था????

किसकी तबियत ख़राब है?? बताओ जल्दी से. मां बदहवास सी हो रहीं थीं. 

रसोई में रखे कुकर की सीटी लगातार बज रही थी. सड़क पर घड़घडाता हुआ कोई ट्रक कानों के पर्दों को बेंधता हुआ गुज़र गया था. इसी बीच पापा ने कहा कि नीरव  का फोन था  ज्योती को  कैंसर है!!

क्या??? ज्यो ... ज्योति  को..............कै.....कैंसर.........

हैं ?? ये क्या कह रहे हो. अब तक तो ठीक थी. ये अचानक!!

अचानक ही होता है सब कुछ  चौथी स्टेज है.. झाँसी में डॉक्टरों ने मना कर दिया है.  हो सकता है कल सुबह तक आ जाएँ वो लोग..पापा ने एक अजीब से निराशा भरे स्वर में कहा. 

हम सब अवाक थे. सबके दिमाग में उस समय एक ही बात चल रही थी कि सब कुछ कितना ठीक ठाक चल रहा था ये अचानक क्या हो रहा है... ऐसा लग रहा था जैसे हम सबकी जिंदगी कुछ समय के लिए थम गई हो.  पता नहीं क्या-क्या बीत गया था जैसे उस वक्त. कैंसर के संभावित परिणाम की आशंका से मन काँप गया था. चौथी स्टेज पर तो कैंसर के रोगी का बचना लगभग असंभव सी बात है. फिर मामा जी का क्या होगा?  उनकी अभी ये हालत है तो बाद में क्या होगा? और उनके वो तीन बच्चे जिन्हें वो अपनी जान से भी ज्यादा चाहते हैं उनका क्या होगा?? उफ्फ्फ!!!! प्लीज़ भगवान जी मामी को ठीक कर देना. ....प्लीज़ प्लीज़ प्लीज़... मेरी तरह वरुण का मन भी शायद यही कह रहा था......

क्रमशः .....

मन मंजूषा

मैंने देखा है कि वो व्यक्ति किस क़दर अपनी पत्नी की सेवा करता है. उसकी आँखों से सोता और जागता है, उसके लिए अपने तथाकथित परिजनों से भी उसने रार मोल ले ली, कितनों ने क्या क्या नहीं कहा? बीवी के इशारों पे नाचने वाला, बीवी का गुलाम, बीवी के दो आंसू क्या टपक पड़े कि कलेजा निकाल के रख दिया. ऐसा कहीं होता है क्या? इस प्रुरुष वर्चस्ववादी समाज में भला कोई पुरुष कैसे इस बात को हज्म कर सकता है  कि कोई पुरुष बीवी का गुलाम होकर रह जाए, ठीक है........ मगर ऐसा भी क्या......

मगर ऐसा है. ...माँ ने बताया था कि तुम्हारे सबसे छोटे मामा ने लवमेरिज की थी, बड़ी मामी की सबसे छोटी बहन को बचपन से ही चाहते थे तुम्हारे मामा. वर्ना सोचो, घर में किसी की इतनी हिम्मत कि अपनी पसंद के बारे में खुद तुम्हारे नाना से कह सके, मगर कहा इस नीरव ने. हम सब तो हैरान थे. मगर बात मान ली सबने, लड़की सबको जानी समझी लगी. और बुरा भी क्या है, घर परिवार सब देखा हुआ, उम्र भी ठीक बस ६ महीने का फरक. बस हो गई शादी और देखो अब सुख से हैं.

सुख!! वाकई वह सब सुख ही तो था, मुझे याद है जब मामी शादी के बाद नानाजी के घर आईं थीं, हम सब वहीं थे, और मुझे बहुत तेज़ बुखार था. माँ कुछ खाने की मिन्नतें कर के थक गईं थी और फिर उन्होंने इन्हीं मामी से कहा था, अर्चना अब तुम्ही खिलाओ अपनी जिद्दी भांजी को खाना, दवाएं बहुत गरम हैं, खाली पेट  नहीं दी जा सकती, और तब मामी उठ कर मेरे पास आईं थी. खुबसूरत लाल लहंगे में ढंकी, ढेरों गहनों से सजी मामी को देखकर एक बार तो में चौंक गई थी, मन में सवाल उठा था कि दादी जो परी की कहानी सुनाती हैं, वो परी ज़्यादा सुन्दर है या मेरी नई मामी! कुछ क्षणों के लिए जैसे बुखार-वुखार सब ग़ायब....उन्होंने प्यार से मुझे गोद में उठाया और बोली- निक्की तुमने मेरी गृहस्थी तो देखी नहीं है, आओ तुम्हें दिखाती हूँ...

मैंने कहा था- गृहस्थी माने, और मामी ने मुझे कंधे से लगाते हुए कहा था, आओ तो सही....

मामी मुझे अपने कमरे में ले गईं थी, जहां उनका ढेर सा सामान रखा था. उनकी कई सारी जडाऊ साड़ियाँ, गहने बिस्तर पर रखे थे, एक और बहुत सारे बर्तन और रसोई का सामान भी रखा था,  सारे सामान की और हाथ से इशारा करके उन्होंने कहा था, यही तो है गृहस्थी. पता है मैं हमेशा से यही गृहस्थी चाहती थी, यही घर, यही कमरा और यही निक्की....कहकर उन्होंने मेरे माथे को चूमा था,  फिर बोली, पता है मुझे बहुत भूख लगी है, चलो दोनों मिलकर खाते है, कहकर उन्होंने बगल में रखी मिठाई की प्लेट उठाई और उसमे रखा बड़ा सा रसगुल्ला मेरे मुंह में घुसा दिया, यकीनन उस रसगुल्ले का स्वाद अब तक जैसे मुंह में है. मिठाई के नाम से नाक-भौं सिकोड़ने वाली मैं, उसदिन नई मामी के हाथों न जाने कितनी मिठाई खा गई थी. बेहद शरीफ और अच्छे बच्चों की तरह दवाई भी खा ली थी. पता नहीं मामी ने कब सुला दिया था, सुबह उठी तो बुखार छूमंतर था...

इन नई मामी का जादू हम बच्चों के सर चढ़ कर बोलता था. और यह देखकर मामा जी अति प्रसन्न होते थे, मामी की तारीफ़ सुनकर मुस्कराहट उनके चेहरे पर खिल उठती थी. जैसे उन्हें फक्र होता था अपनी पसंद पर.  भैया लड़ता था मम्मी पापा, नानाजी मामाजी सबसे, बात ही ऐसी थी, कि उसकी शादी क्यों नहीं कराई, आखिर वो भी तो बड़ा है, lkg और kg पार करके सीधे पहली क्लास में आ गया है, फिर भी नहीं कराई, ऐसा क्यों, मुद्दा गंभीर था, अंत में निर्णय हुआ था कि ठीक है शादी करा दी जायेगी मगर लड़की कहा से लायें, तो भैया बोला था- मैं तो मामी से शादी करूंगा, सुनकर सब हँस पड़े थे, और मामाजी, उनके चेहरे पर वही अकलुषित हंसी खिल गई थी..

वक़्त बीतता गया, नई मामी थोड़ी से पुरानी हो गईं, अब उनके साथ उनके तीन प्यारे बच्चे भी थे, तीनों बड़े शैतान. हम उन्हें खिलाते थे कभी गाल खींचकर कभी थोड़ा सा रुला कर, कभी चॉकलेट देकर तो कभी, आईसक्रीम देकर.पर तब अक्सर महसूस होता था कि मामा जी का प्यार हमारे लिए थोड़ा कम हो गया है, शायद वो हमसे ज़्यादा अपने बच्चों को चाहते हैं. और वो जब आते हैं तो मम्मी के लिए कितना काम बढ़ जाता है. मामी मम्मी की मदद क्यों नहीं कराती हैं और मामाजी कुछ कहते क्यों नहीं हैं मामी से, ..हालांकि यह सोचना ग़लत था, पर यह ख़याल मेरे दिमाग में आता था. लगता था मामाजी थोड़े से बदल गए हैं. वैसे पता नहीं कौन बदला था, मैं, मामाजी, या फिर वक़्त. कुछ बदला तो ज़रूर था.

वाकई बहुत कुछ बदला था, वक़्त भी बदल गया था, मैं भी बदल गई थी, पर मामाजी............कुछ कह नहीं सकती....

मैं तो बदली थी, बचपन के गुस्से का स्थान तर्क ने ले लिया था. दिमाग बेवजह सवाल करता था. जैसे- लड़कों को काम करने की शिक्षा क्यों नहीं दी जाती? चाय बनाने के लिए लड़कों से क्यों नहीं कहा जाता? इन सवालों का मुझे कोई युक्ति संगत जवाब नहीं मिलता था. उस पर भी जब माँ को दिन भर काम करते देखती तो अंदर से आग सी लगती कि माँ ही सारा काम क्यों करें, सब उन्हीं को क्यों आवाज़ लगाते हैं? पर मेरे प्रश्न हमेशा से ही सबको अनर्गल लगे, शायद थे भी क्योंकि इन सवालों को जायज़ क़रार तब तो कोई बिलकुल ही नहीं देता था, और अब जायज़ क़रार देगा क्यों? (आखिर सत्ता की राजनीति से परे सब अनीति जो है! खैर...) माँ पिसती रहती और मैं दांत पीसती रहती. पर सवाल अनसुलझे नहीं रहते उनका जन्म ही सुलझने के लिए होता है........

क्रमशः 

आन्ना ------2

मेरी बात सुनकर आन्ना मुस्कुराई और बोली, छोड़ो न भाभी आखिर फ़र्क पड़ता है कि वो क्या सोचती हैं, मैं तो बस ये जानती हूँ कि मुझे क्या करना है. और वैसे भी वो जो कुछ कहती हैं, वो उनकी भाषा कहाँ है? ये तो उनके विचार हैं जिनकी वो दासियाँ हैं.
आन्ना की बात सुनकर मैंने आँखें तरेरकर कहा- अच्छा तो तेरा मतलब कि हम औरतों में कुछ दिमाग ही नहीं होता, हम सब एक नंबर की मूर्खा हैं न.
मेरी बात सुनकर आन्ना कुछ गंभीर होकर बोली- मैंने ऐसा कहाँ कहा है, आप जानती हो कि मेरा वो मतलब नहीं था, मगर आप ही देखिये कि हमारे समाज में लड़कियों को अपनी बात कहने की उतनी आज़ादी नहीं है जितनी होनी चाहिए, उनका धर्म तो बस अपने पति-परमेश्वर के चरण चिह्नों पर चलना नियत कर दिया जाता है. चाहे-अनचाहे वो क्या से क्या बन जाती हैं, उन्हें पता ही नहीं चल पाता. उनके सामने तो बस एक परंपरा होती है, जिस पर आँख कान बंद करके वो चलती जाती हैं,...फिर मुस्कुराते हुए मेरे गले में हाथ डालकर बोली- मगर मैं जानती हूँ कि मेरी प्यारी भाभी ऐसी नहीं हैं,
उसकी बात सुनकर मैंने भी उसी के अंदाज़ में कहा- हाँ ये बात तू ठीक कह रही है.
हम दोनों ही हँस पड़े और बात वहीं ख़त्म हो गई.
कोई कुछ भी कहता रहे पर मैं चाहकर भी उससे  दूरी नहीं बना सकती थी, इसका कारण यह नहीं था कि मुझे उसकी आदत पड़ चुकी थी, या फिर वह मेरी एकांत की साथी थी बल्कि इसलिए क्योंकि उसकी स्पष्टवादिता, उसकी शांत मनस्कता मुझे प्रभावित करती थी, मुझे उसमें भीड़ से अलग एक नेत्री के दर्शन होते थे. मैं उसमें कहीं न कहीं अपने अहम्  को खोजती थी. उसकी आवाज़ में मुझे अपना वह स्वर सुनाई पड़ता था जिससे अब तक मैं खुद ही अपरिचित थी. जिसे शायद खुद मैंने ही ५००० वर्ष पुरानी मान्यताओं के गर्त में सुरक्षित मान लिया था. वही स्वर जैसे आन्ना की आँखों में चमकता था, उसकी हंसी खिलखिलाहट में गूंजता था और वही स्वर मेरे कानों में घुलकर शरीर मैं एक झुरझुरी सी पैदा कर देता था. उसका सान्निध्य जैसे मेरा आत्मसाक्षात्कार था. ख़ैर.
एक दिन आन्ना की बड़ी बहन शीला मेरे पास आई. शीला के विवाह को पांच वर्ष हो चुके थे, लेकिन इन पांच वर्षों में जितनी बार भी मैंने उसे देखा, थोड़ा और गंभीर और चुप सा पाया. उस दिन जब शीला मुझसे मिली तो हमेशा की तरह उसके चहरे पर एक अजीब सी उदासी थी, मुझे देखते ही बोली- नमस्ते भाभी, आन्ना अक्सर मुझे आपके बारे में बताती है. आपको बहुत मानती है वो.....  इसलिए मैं ......मैं उसकी बारे में आपसे कुछ बात करना चाहती थी.
मैंने उसे बैठने के लिए इशारा किया और कहा- हाँ आन्ना बहुत अच्छी लड़की है, रोज़ हमारी बातें होती हैं, बहुत तेज़ दिमाग है उस लड़की का, आपतो बस उसे  ऐसे ही पढने दो, फ़क्र होगा आपको भी उसपर.
मेरी बात सुनकर शीला थोड़ी परेशान होकर बोली- आप ये क्या कह रहीं हैं, आपको पता है की सब उसके बारे में क्या क्या बाते करते हैं, और आप कह रही हैं कि....
उसकी बात सुनकर मैंने  आश्चर्य  से कहा कि- वो आपकी बहन है, मुझसे ज़्यादा आप क़रीब हैं उसके. आपको क्या लगता है कि लोग उसके बारे में जो कुछ कहते हैं वो सही कहते हैं?
मेरी बात सुनकर शीला बोली- भाभी बात सही और ग़लत की नहीं है. बात जिंदगी की है, जिसे वो अबतक अपना मानकर यूं बर्बाद कर रही है.
बर्बाद!! मतलब वो पढ़ रही है तो जिंदगी बर्बाद कर रही है?
और नहीं तो क्या!! शीला लगभग चीख कर बोली. फिर यकायक हाथ जोड़कर बोली- आपकी बात वो सुनती है इसलिए कृपा  करके  उसे समझाइये.......
क्या समझाऊँ मैं उसे?
यही कि लड़की को जन्म से ही सयानेपन का बोझ झेलना पड़ता है. वो कोई लड़का नहीं है जो पढने के नाम पर दिन भर घर से बाहर रहे....ये सब उसे शोभा नहीं देते,  और फिर भैया और पिताजी को भी उसका घर से बाहर रहना पसंद नहीं है. आप....आप समझाइये उसे कि लड़की की जिंदगी...उसका दायरा घर के आँगन तक ही खटने के लिए है. कहकर उसने अपनी आँखों को एक बार अपनी साड़ी के फटे पल्लू से रगड़ा और कहा- कई बार जीने के लिए समझौते करने ही पड़ते हैं. हो सके तो उसे समझा दीजियेगा...चलती हूँ.
मैं कुछ कह पाती इस से पहले ही शीला जा चुकी थी. पर उसके अधूरे वाक्य मेरे कानों में चुभ रहे थे.मैंने सोचा कि आन्ना से अब इस मुद्दे पर गंभीर होकर बात करना अब ज़रूरी हो गया है.
उस दिन मैं बेसब्री से आन्ना का इंतज़ार करती रही. पर आन्ना जो मेरी एकांत की साथी थी. जो अपनी प्यारी बातों का पुलिंदा लेकर मेरे पास आती थी, वो नहीं आई, वो नहीं ही आई. दो दिन हो गए, तीन दिन और आज पूरे चार दिन हो गए थे......
मैं समझ गई कि आन्ना जिस व्यक्ति से प्रेम करती है, शायद उसी के साथ वो चली गई है.
उसदिन मुझे एहसास हुआ कि मेरी पड़ोसिने जो कहती थी वो सही ही कहती थीं. उस दिन पहली बार आन्ना के प्रति मैंने मन में गुस्से और नफरत का अनुभव किया. रह रह कर मुझे यह बात कचोटे जा रही थी कि आन्ना इतनी स्वार्थी  कैसे हो गई कि उसने इतना बड़ा क़दम उठा लिया. वो तो मुझे अपनी सब बात बताती थी, पर अपनी जिंदगी का इतना बड़ा फैसला लेने से पहले  उसने मुझसे मिलना ज़रूरी भी नहीं समझा, एक बात तक नहीं की उसने मुझसे...................
उस रात मैं बहुत रोई, पता नहीं क्यों. गुड्डू और गुड्डू के पापा तो आराम से सो रहे थे पर मैं? मेरी आँखों में नींद कहाँ थी? ऐसा लग रहा था जैसे मेरे अंदर से कुछ कट कट कर पिघल पिघल कर बहा जा था, अपनी इस स्थिति पर मैं खुद चकित थी.
जैसे तैसे सुबह हुई, कमला चाची दरवाज़े पर पर कड़ी आवाज़ लगा रही थीं.
मैंने जाकर पूंछा- क्या हुआ चाची क्यों सुबह सुबह चिल्ला रही हो?
चाची ने अपनी थोड़ी पर हाथ रखकर और भोंहे सिकोड़कर कहा- हैं! तुम्हें नहीं पता क्या हुआ? आन्ना का नहीं पता तुम्हें?
मैंने कहा- हाँ पता है. चली गई न वो. ठीक है, तुम क्यों परेशान होती हो? उसकी जिंदगी बनाए या बिगाड़े.
कमला चाची आश्चर्य से मेरी और टाक रहीं थी, बोली- लो और सुन लो, अरे जब जिंदगी ही ना रही तौ का बने बिगड़े?
चाची का यह वाक्य मेरे कानो में तीर सा चुभा, मैं अवाक थी, उधर चाची थीं कि लगातार बोलती ही जा रही थीं, बिगड़ी तो थी ही मुई, सादी नई करेगी, लड़कों संग घूमे फिरेगे, ये ई हसर तो होना था,
फिर मेरे नज़दीक आकर कान में फुसफुसाई - बाप और भाई ने मारा है मिल के, सुना की साम को पकोड़े में जहर मिला के खबाया बिचारी को, ओ जब मुए पिरान न निकले तो तकिया से सांस दबा दी. बड़ी कस्ट से मरी बिचारी, रात को ही किरिया करम भी कर आये, कि पुलिस को, पडोसिओं को खबर न लगे,
फिर अपना पल्लू सरका कर बोली- इन्होने सब देखा अपनी आंखन से, कह रहे थे कि बड़ी तड़प रही थी बिचारी....
अनायास ही मेरे मुंह से निकला- चाचा उसे मरते देखते रहे, कुछ नहीं किया......
मेरी बात सुनकर चाची मुझे डपटकर बोली- हट कैसी बात करती हो, उनके घर की बात...और मोहल्ले में रहना है तो बहुत कुछ देखना सुनना पड़ता है. ....हाँ पर जे तो है कि लड़की अच्छी थी....
चाची का यह वाक्य जैसे मुझे अंदर तक बेंध गया. मैंने तिरस्कार भरी नज़रों से उनकी ओर देखा. चाची से एक क्षण के लिए मेरी नज़रें मिली रहीं फिर उन्होंने अपनी नज़रें झुका लीं और बोलीं- अच्छा तो नहीं हुआ पर का किया जा सकता है, ....चलो हो आयें, घर में रोना धोना मचा है, माँ और बहन का तो सुना रो रो कर बुरा हाल है, चलो चलकर देख लेना.
चाची लगातार बोले जा रहीं थी, और उधर मैं.... मेरी ज़बान जम चुकी थी, आँखें सूख चुकी थीं. मेरे कानों मैं आन्ना के ये शब्द गूँज रहे थे कि, जहां विचारों की ही स्वतंत्रता न हो वहां कैसी सुरक्षा?
मुझे ऐसा लग रहा था जैसे आन्ना मेरी आँखों के सामने खड़ी मुझपर जोर जोर से हँस रही है और उसकी आँखों से अनवरत आंसू बह रहे हैं......

chupp se ladki

आज बहुत डूबी उतराई थी मैं
अपने अंदर बहुत अंदर उतर आयी थी मैं,
आज देखा था खुद में डूब कर खुद को मैंने,
अपनी सूरत में सदियों से दबी चुप्प सी लड़की नज़र आई थी मुझे,
उसकी आँखों में नशा था, खुमारी भी थी,
जीनते जीस्त की रवानी भी नज़र आयी थी मुझे,
मैनी देखा था उसके होठों पे गुलाबों की हंसी थी,
दिल में पाकीज़गी की सहर भी नज़र आयी थी मुझे,
मगर यह क्या?
उसके हाथों में इन्कलाब की ताक़त थी मगर,
सर से पाँव तक वो आंसुओं में नहाई भी थी,
उसके थिरकते पैरों में इक बाप की जंजीरें थी,
जिसकी इक छोर उसके खाविंद के हाथों में नज़र आई थी मुझे,
मैंने बारीक से देखा था दो ओर घिसटते उसको,
पर ऐ खुदा! उसके छलनी जिस्म में उसकी खुश्नुमाई भी थी,
देखकर यकायक सिहर गई थी में तब,
कतरा कतरा होके खुद में बिखर गई थी में तब,
जब उसका चेहरा घुल गया था मेरे चेहरे में कहीं,
और वो समंदर......
जिसमें कहीं गहरे उतर आई थी मैं,
मेरे अपने ही आंसुओं का ही सैलाब था,
जिसमें सदियों से डूबती आई थी मैं...........

dharm aur eeshvar

हमारे घर के सामने जो मेन रोड है, उस के बगल में, मतलब दांहिनी ओर कुछ जगह छूटी हुई थी. वहीं एक पीपल का पेड़ भी था. जगह अच्छी खासी थी. अक्सर छोले-कुल्चे वाला वहां अपनी रेहड़ी लगा लेता, और  इस प्रकार अपनी जीविकोपार्जन का उपाय करता. कभी कभी कुछ थके हारे, ओर बूढ़े पुराने लोग भी वहां बैठकर अपनी थकान का निराकरण करते. कभी कभी बच्चे  भी वहां धमाचौकड़ी मचाते. कुछ धार्मिक प्रवृत्ति के लोगों को अक्सर वहां चावल दाल चढ़ाते हुए भी मैंने कई बार देखा.  शनिवार ओर मंगलवार के दिन वहां शनि देव महाराज  और महावीर बब्बा हनुमान जी की पुरानी तस्वीर  रखे एक बूढ़ी अम्मा बैठी रहती थीं, जो हर आने जाने वाले से कुछ पैसे भगवान् की सेवा में अर्पण करने की गुज़ारिश करती रहती थीं. कहने का मतलब उस थोड़ी सी जगह में पीपल के पेड़ के आस पास बहुत सारी ज़िंदगियाँ  उम्मीद की तलाश में उमड़ आती थी,. पीपल का पेड़ वास्तव में उम्मीदों का पेड़ बन चुका था. पर इन उम्मीदों में धार्मिक उम्मीदें सब से ज़्यादा थीं. शनिवार मंगलवार या फिर बाकी दिनों में भी लोगों की श्रद्धा उस जगह को कभी अकेला नहीं छोडती थी...यूं भी धर्म इंसानों को कुछ ज़्यादा ही उद्वेलित करता है. तो एक सज्जन ने लोगों की भावनाओं की कद्र करते हुए,  पुलिस को मुहमांगी रकम देकर वहां एक मंदिर बनवा दिया. मंदिर भी बनवाया तो शनिदेव महाराज का. नीति के देवता,न्याय के aadi dev  जिनकी  कृपा और अकृपा दोनों ही से बड़े बड़े पंडित घबराते हैं.पौराणिक सन्दर्भ के अनुसार  एक बार शंकर भगवान् को शनि देव की दृष्टि के प्रभाव से हाथी के रूप में एक लम्बा समय जंगल में बिताना पड़ा था और ये तो कुछ भी नहीं एक बार पार्वती माँ के ललना को देख लिया तो उनकी गर्दन ही  कट गयी और माँ को अपने ललना के कन्धों पर न चाहते हुए भी हाथी का सर लगवाना  पड़ा, कहने का मतलब जब खुद भगवान् उनकी वक्र दृष्टि का शिकार होने से नहीं बच सके तो फिर हम तो निरे इंसान ठहरे. उनसे पंगा लेना हिंदुयों के बूते की बात तो नहीं है. जो भी हो, मंदिर का भक्तों ने हार्दिक अभिनन्दन किया, कुछ जन्मजात नास्तिकों ने अपनी किताब ओर पेंसिलों की ओर देखकर ज़रूर नाक भौं सिकोड़ी, पर उस सिकुड़न को कब तरजीह मिली है जो अब मिलेगी, ख़ैर...... एक बात और वो अम्मा भी अब नज़र नहीं आती जो हर शनिवार मंगल वार को बाल्टी में भगवान् को बिठाए चढ़ावे की आस में नीम के पेड़ के नीचे बैठी रहती थीं, शायद भगवान् को बाल्टी में बैठना रास नहीं आया तबी बाल्टी को छोड़ मंदिर में स्थापित हो गए.....अब कुछ मंदिर के अन्दर की बात हो जाये.

तो जैसा कि विदित ही है,  मंदिर शनि महाराज का है, पर हनुमान जी और unke saath baakee  देवी देवता भी वहां विराजमान हैं. मतलब भक्तों की भावनाओं का उन महाशय ने पूरा ध्यान रखा है, भक्त भी यथासंभव चढ़ावा चढ़ा कर मंदिर के निर्माता को कृतकृत्य करते हैं.... मंदिर की सबसे ख़ास बात यह है कि  मात्र  १५ दिनों में ही ये सिद्ध भी हो गया है.  सिद्ध शनिदेव मंदिर के नाम से मंदिर पर लगा बोर्ड जहां एक ओर अपने नए होने को ख़ारिज करता है, वहीं भक्तों के सामने उनकी मनोकामनाएं पूर्ण करने का विज्ञापन भी करता है.   बोर्ड पर केवल एक अभाव खटकता है कि उसपर प्राचीन नहीं लिखा है, किन्तु  आशा है कि जिस प्रकार मंदिर जन्मजात सिद्ध हो गया है, उसी प्रकार अगले कुछ एक महीनों में प्राचीन भी हो जाएगा.  एक बात तो है कि मंदिर सच में बहुत सिद्ध है. अब देखिये न मंदिर के निर्माता को फ्रीफंड में ज़मीन मिल गयी, पान और तम्बाकू के खर्चे से ज़्यादा कमाई हो जाती है, घर के खर्च पर भी लगाम लगी है, सुना है कि जिसने मंदिर बनवाया है, उसी के परिवार के कोई वृद्ध जन वहां पुजारी की भूमिका निभाते है. भारत में धार्मिकों की तो कमी है नहीं, रोज़ करीब १०-१५ लोग तो वहां आते ही है, ज़्यादा भी आते होंगे, और कुछ न कुछ मुद्रा तो अवश्य ही चढाते होंगे, इस प्रकार पुजारी जी के पान तम्बाकू का खर्चा भी बड़े आराम से निकल आता hai. बिना लागत के ज़मीन भी अपनी हो गयी है, और मंदिर तोड़ने की हिम्मत धार्मिकों में तो कहाँ से आएगी अधार्मिकों में भी नहीं है. वजह जो भी हो मंदिर तोड़ने और इस तरह साम्प्रदायिकता फैलाने के जुर्म में कौन बुध्धिमान मरना चाहेगा.... इसलिए ग़लत तरीके से मंदिर बना तो बनने दीजिये. यही भारतीय परंपरा है. अब आलम यह है कि प्रतिदिन वहां फ़िल्मी गानों कि तर्ज पर भजन होते हैं, भक्त अपने गले कि पूरी ताकत से भगवान् की नींद में खलल डालते हैं, फिर माया मोह में फंसे बुद्धिजीविओं की किसे परवाह है, और भगवान् भी न जाने कैसी नींद में सो रहे हैं, जागते ही नहीं, भगवान् यदि जाग जाएँ तो मैं अपने लिए कुछ नहीं चाहती मगर यह ज़रूर चाहती हूँ, कि वो अपने भक्तों का वियोग दूर करें, उन्हें अपनी अमर ज्योति का अंग बना ले,

वैसे भारत में भक्तों की कमी नहीं है, युवा बेरोजगार भी भगवान् के भक्त हैं, अक्सर ही गली-नुक्कड़ पर साईं बाबा, या देवी माता, की प्रतिमा प्रतिष्ठित कर फ़िल्मी गानों कि तर्ज पर उछल्कून्द मचा कर भगवान् की कृपा से पॉकिट मनी का जुगाड़ करते हैं, अच्छा लगता है ये सब देख कर कि भगवान् अपने बच्चों को रोज़गार भी दे रहे हैं, .................कबीर के भजन की उस पंक्ति का अर्थ अब कुछ कुछ समझ में आने लगा है.......

माया महा ठगिनी हम जानी तिरगुन फांस लिए कर डोले, बोले मधुरी बानी ..........................

us din

शायद कुछ समझ पाई थी खुद को उस दिन,
एक क्षण के लिए मैं सामने थी खुद के उस दिन,
उस दिन.......
जब पराये पराये हो गए थे,
मेरे उन अपनों में खो गए थे जो कभी पराये न थे,
आज मेरे वो पराये केवल अपने हो गए थे,
और तब..... मैं सामने थी खुद के उस दिन...........
अकेली सी, सहमी सी, आश्चर्यचकित......
 दूर से देखा थे पानी में झलकता वो अक्स जो शायद मेरा था,
कुछ बुदबुदाता सा कि जैसे कहता हो......
यही जीवन है................