एक दृश्य जिंदगी

बगल में रखे सुन्न से मोबाइल फोन पर उसने एक सरसरी सी निगाह डाली और अपनी आँखें भींचकर चेहरा दूसरी तरफ ऐसे घुमा लिया जैसे घर के अंदर घुसने को आतुर अपने किसी बेहद अन्तरंग के मुंह पर अनायास ही दरवाज़ा पटककर सहज होने की बेहद नाकाम सी कोशिश की जाए. इसी कोशिश के तहत उसने अपनी निगाह खिड़की से बाहर बिल्डिंगों से तराशे गए आकाश पर टिका दी जहाँ कितने ही बेचैन परिंदे इधर से उधर न जाने किस फ़िक्र में भटक रहे थे. उसकी निगाहें देर तक उन परिंदों की फ़िक्र के साथ कुछ तलाशने का बहाना करती रहीं और फिर न चाहते हुए भी वापस मुर्दा हो चुके मोबाइल पर आकर टिक गईं.नज़र टिक जाती है मगर ख़याल नहीं टिकते. अदृश्य परिंदों की तरह जिंदगी से तराशे गए दिमागी आसमान में न जाने किस फ़िक्र में चक्कर लगाते रहते हैं, इधर से उधर और हासिल कुछ भी नहीं.  वही बदहवासी, वही फिक्रमंदी और वही बेवजह की उड़ान इधर से उधर. शायद यही जिंदगी है. मोबाइल पर टिकी निगाह ने जैसे एक पूरी उम्र का फलसफा पेश कर दिया था उसके सामने. एक पूरी उम्र जो उसने इन दो वर्षों में बिताई थी एक चित्रपट के समान आँखों के सामने से गुज़र गई.
पहली बार जब वो कुसुम से मिला था. कितना अजीब सा था वो मिलना. पूरी तरह से उन्रोमंटिक. पर आज वही सब कुछ कितना ख़ास और कितना अलग लगता है.लगता तो ऐसा भी है कि काश जिंदगी को rewind किया जा सकता तो वो अपनी टिकी हुई निगाह की तरह थाम लेता वक्त के उस टुकड़े को और जिंदगी वहीं ठहर जाती न कोई बदहवास और फिक्रमंद उड़ान होती न ही कुछ और तलाशने और पाने की इच्छा..
उसे याद आता है मस्तिष्क पर खिंचता उसकी खूबसूरत सी उस नई जिंदगी के चित्रपट का वो पहला दृश्य जिसका दिन और तारीख तो उसे याद नहीं पर इतना ज़रूर याद है कि ऑफिस में 'उसका' वो पहला दिन था. खूबसूरत हरे रंग की साड़ी में कितनी खिल रही थी वो ये उसने नहीं देखा था क्यूंकि वो एक निर्लिप्त और वीतरागी व्यक्ति के समान अखबार पढ़ रहा था. उसका ध्यान कुसुम की तरफ तब गया था जब वो अचानक उसके बगल में आकर बैठी और उसकी साड़ी के पल्लू का किनारा उसके हाथ पर आ गिरा. उसे याद है कि किस तरह उसने गुस्से में एक झटके से उसके पल्लू को वापस उसकी और उछाल दिया था और तब कुसुम ने कहा था ओह आई एम सो सॉरी. उसने तभी उसकी और नज़र घुमाकर देखा था. उस वक्त उसकी सहमी हुई सी आँखें देखकर उसे पहली बार एहसास हुआ कि जैसे उसका निर्लिप्त और वीतरागी ह्रदय किसी अदृश्य राग में रम गया है. बस यहीं से हो गई थी शायद एक नई जिंदगी की शुरुआत.
नई जिंदगी... कितने कमाल की बात है कि एक उम्र की इस जिंदगी में टुकड़ों-टुकड़ों में बँटी न जाने कितनी जिंदगियां बसती हैं. छोटी-बड़ी जिंदगी, रंगीन तो कभी बदरंगी जिंदगी, धूप सी उजली रौशन जिंदगी तो कभी स्याह काली जिंदगी. और भी न जाने कितनी अनगिनत जिंदगियां. रोज़ जीती और दम तोडती जिंदगियां. इन्हीं ज़िन्दगियों में इन्सान गुज़रता रहता है. एक जिंदगी से दूसरी जिंदगी में गोता लगाता रहता है और इसी बीच अपने दिल से अपने हाथ में थामी हुई उसकी अपनी जिंदगी कब उसके हाथ से फिसल जाती है उसे खुद पता नहीं चलता...
दृश्य ख़त्म हुआ नहीं कि विचारों की एक बेवजह की उठापटक शुरू. शरद इसी झुंझलाहट में जोर से  अपना हाथ मेज पर पटक देता है, पर इससे क्या होता है. सवाल तो सवाल हैं उठेंगे ही. बे सर-पैर के सवाल जिनका जवाब पाने की न तो खुद उसकी तरफ से कोई कोशिश है और न ही कोई इच्छा. पर जवाब मिले न मिले सवाल तो उठेंगे ही, उठ ही रहे हैं. कोई बेगाना पूंछे तो और बात है पर यहाँ तो अपना दिमाग पीछा नहीं छोड़ता. फ़िज़ूल के सवालों की रस्साकशी आखिर पटक ही देती हैं उसे उस भंवर में जहाँ वो सोचने लग जाता है कि आखिर कुसुम में ऐसा क्या था जिसने उसकी जिंदगी को अचानक ही एक नई जिंदगी से नवाज़ दिया था. शायद उसकी सादगी, उसका भोलापन, उसके चेहरे पर खिली हुई मुस्कराहट या फिर खुद उसके अपने मन के खालीपन को भरने की एक अनवरत तलाश जो एक अनजानी सी चाह में कुसुम के आस-पास सिमट आई थी. या कुछ और... पता नहीं. एक बार फिर वह सवालों के पुलिंदे को उठा कर जैसे खिड़की से बाहर फेंक देता है इस एक जवाब के साथ कि कुसुम में कुछ ऐसा था जिसने एक उम्र से सोये पड़े उसके बचपन को मासूम सी अंगडाई के साथ जगा दिया था.
और इसके साथ ही फिर एक दृश्य शुरू जिसमे उसकी आँख एक नई सुबह में खुलती है. जिंदगी वाकई कितनी बदल सी गई थी इस दृश्य में. रोज़ ही की तरह सूरज का निकलना, पक्षियों का चहचहाना. ऑफिस निकलने की भाग दौड़, वही खाना, वही पीना वही सोना. सब कुछ वही पहले जैसा ही तो था लेकिन उस सब में एक नए किस्म का बदलाव आ गया था. जिसके बारे में वो खुद बहुत हैरान था.
दृश्य आगे बढ़ता है जहाँ वो खुद को कुसुम के ख्यालों में कहीं गुम पाता है..... शायद कुसुम भी ऐसा ही कुछ महसूस करती रही होगी. शायद जैसा बदलाव उसकी जिंदगी में आया है वैसा ही बदलाव उसकी जिंदगी में भी आया हो और शायद वह भी उसके बारे में ऐसा ही कुछ सोचती होगी जैसा कि वह. और इसी उधेड़बुन में अनगिनत सुबह, शाम और रातों का गुज़र जाना और इसके साथ ही वक्त का सूखे पत्ते की तरह झुर्र हो जाना. और इसके साथ ही जिंदगी का अचानक सिकुड़ सा जाना....
इसी दृश्य में उसे याद आता है कि बिल्कुल पहली मीटिंग की तरह पूरी तरह से फ़िज़ूल और अनरोमेंटिक अंदाज़ में उन दोनों का रोज़ ऑफिस में मिलना. उसकी रोज़ हैलो से आगे बढ़कर कुछ कहने की नाकाम कोशिश करना और आखिर एक बेतुकी सी मुस्कान के साथ संवाद की प्रक्रिया का शुरू होने से पहले ही ख़त्म हो जाना. खूबसूरत जिंदगी के अनगिनत टुकड़ों को समेटे आखिर ये दृश्य एक उजाले के साथ ढल जाता है. एक ऐसा उजाला जिसने बंद कमरे में चुपचाप बैठे शरद की आँखों में एक नई चमक भर दी. गुनगुनी धूप से भरा यह दृश्य जैसे एक पूरी जिंदगी नहीं बल्कि न जाने कितनी जिंदगियों की चमक को अपने समेटे हुए था. और फिर इसी उजले दृश्य के साथ  स्मृतियों  के अदृश्य चित्रपटल  पर एक और दृश्य उभर आता है. उसे याद आता है वो वाक्य जो उसने शर्माजी की रिटायरमेंट पार्टी के वक्त चुपके से कुसुम से कहा था और जिसने उसकी जिंदगी को एक और खूबसूरत सी जिंदगी से नवाज़ दिया था. उसे याद आता है कि कैसे उसने बहुत हिम्मत जुटाकर कांपती सी आवाज़ में कुसुम से कहा था कि  "मैं अपनी पूरी जिंदगी तुम्हारे साथ गुजारना चाहता हूँ इसमें तुम्हें कोई ऐतराज़ तो नहीं". उसे यह भी याद आता है कि किस तरह उसका दिल बहुत ज़ोरों से धड़क रहा था और उसे लग रहा था कि कुसुम के साथ उसका वह मुस्कराहट का रिश्ता, जिसने उसकी कोमा में पड़ी हुई जिंदगी को अचानक जिंदगी से नवाज़ दिया था, वो उसके इस कदम से शायद अब ख़त्म हो जाएगा. कुसुम शायद उससे अब हैलो भी नहीं करेगी. और हैलो तो क्या उसकी तरफ देखेगी भी नहीं और अगर ऐसा हुआ तो.. तो..वो जियेगा कैसे....उसकी जिंदगी फिर किसी अँधेरी खोह में गुल हो जायेगी......नहीईई..पर ऐसा हुआ नहीं. ऐसा कुछ भी नहीं हुआ जिसका उसे डर था. उसे याद आता है कि कैसे उसकी बात सुनकर कुसुम ने आश्चर्य से उसकी ऑर देखा था ऑर मुस्कुराकर कहा था नहीं. मुझे कोई ऐतराज़ नहीं.
स्मृतियाँ क्या कमाल की चीज़ होती हैं. अतीत को ऐसे सजीव बना देती हैं जैसे आज, अभी, बिल्कुल हाल की ही बात हो शरद की अदृश्य पटल पर टिकी दृष्टि से टपकी हुई एक बूँद मुस्कान इसका प्रमाण थी जो उसके चेहरे पर अचानक से चमक उठी थी.
आह उस वक्त उसे ऐसा लगा था जैसे एक ही छलांग में वो आकाश के सारे सितारे तोड लेगा. कितना ख़ास था वह दिन. उसके चहरे की ख़ुशी छिपाए नहीं छिप रही थी. उसकी और कुसुम की चुपचाप सी, खूबसूरत सी जिंदगी में संवादों का एक नया अध्याय जो जुड़ गया था.  जिंदगी की फिर से एक नई शुरुआत हो गई थी. जिंदगी में से निकलती एक सतरंगी. एक इन्द्रधनुषी  किर्णीली जिंदगी जिसके हर स्पर्श में हर रंग में वह खो जाना चाहता था.
 चित्रपट की रील एक बार फिर घिर्र से घूम जाती है और इस बार एक साथ कई सारे दृश्य दृष्टि के फ्रेम में फिट हो जाते हैं. सुबह से शाम शाम से रात रात से अगली सुबह तक के ऐसे अनगिनत दृश्य और यूँ ही लगातार...
 वो छोटा सा दृश्य जिसमें मोबाइल के की-पैड पर थिरकती उसकी उँगलियाँ कुसुम और उसके मन के राग का अनुगमन कर रही थीं, अचानक सबसे बड़ा हो जाता है सारे दृश्य उस छोटे से दृश्य के पीछे छिप जाते हैं, धुंधले पड़ जाते हैं. और  वह देखता है कि किस प्रकार उसके और कुसुम के होठों पर एक मुस्कराहट खिली है. कैसे दोनों ऐसी बातों पर भी हँस रहे हैं जिनके पीछे हंसी की कोई वजह ही नहीं. कैसे दोनों एक दूसरे का हाथ थामे घंटों पार्क में टहल रहे हैं. और इसी क्रम में वक्त बहा जा रहा है बहुत तेज़ी से. इतनी तेज़ी से कि वक्त की एक बूँद भी नहीं बाकी नहीं रह गई और दृश्य ख़त्म. बिना किसी पूर्व सूचना के दृश्य ख़त्म.
इस दृश्य की समाप्ति उसे जितना साल रही थी उतना ही शायद उस नए दृश्य की अनचाही उपस्थिति भी जिसमें वो सिसकता हुआ कैंसर हॉस्पिटल में खुद को कुसुम के सिरहाने बैठा हुआ पाता है. उसके आंसू पानी की तरह बह रहे हैं. वह बच्चों की तरह बिलख रहा है और कुसुम अपने सिरिंज लगे हाथ से उसके आंसू पोंछ रही है.. और....और  बहुत दूर तक घिसटता ये शब्दहीन दृश्य उस दृश्य में गुल हो जाता है जहाँ सुलगती एक तेज़ आग में उसका अपना मन भी राख हो गया था और उसके साथ ही उसकी एक दृश्य जिंदगी भी.  

रस सिद्धांत

मेरी दादी. दादी को अपने मोबाइल फोन से बड़ा प्रेम है. कहती हैं कि जब अकेलापन सताता है, मन घबराता है तो ये फोन मेरा जीवन साथी बनकर मेरी सारी घबराहट, सारा अकेलापन दूर कर देता है. जब जिसकी जिस वक्त भी याद आती है, उसे उसी वक्त मेरा ये साथी मेरे पास ला देता है. इसलिए दोस्त नहीं जीवनसाथी है ये मेरा. पहाड़ सी जिंदगी को मुट्ठी में समेंटे कुछ खूबसूरत पलों में बदल देता है ये मेरा दोस्त. 
दादी की बात सुनकर मैं हँस पड़ती हूँ. सच में जीवन साथी की कितनी अच्छी परिभाषा है. दादी जब जीवन साथी की बात करतीं हैं तो दादाजी की याद आना भी बहुत स्वाभाविक है. मुझे याद आ जाता है दादा-दादी का वो मजेदार किस्सा जिसने मुझसे रस सिद्धांत बहुत अच्छे से समझा दिया था. किस्सा कुछ ऐसा है
एक बार मेरा छोटा भाई गन्ना खा रहा था. गन्ना खाने का उसका अपना ही तरीका था. गन्ने को दांत से से छीलता, थोड़ा सा चूसता और फिर खोई को ज़मीन पर डाल देता. मेरे दादा और दादी जी भी वहीं बैठे हुए थे और बड़े गौर से उसके रस-चूषण का आनंद ले रहे थे. दादा जी कुछ देर तक तो यह सब देखते रहे फिर उनसे रहा नहीं गया और बोले- मूरख!! गन्ना चूसना भी नहीं आता देखो तो अभी भी इसमें कितना रस है, कहकर उन्होंने ज़मीन पर पड़ा हुआ गन्ने का चुसा हुआ एक टुकड़ा उठाया और मुंह में डाल कर चूसने लगे. दरअसल दादा जी के दांत नहीं थे पर गन्ना चूस कर खाने का मन तो था. तो बस उनके लाडले मूरख ने अपने दूध के दांतों के हलके आघातों से गन्ने की कठोरता को दादा जी की दन्त विहीनता के आगे स्वाद से धराशाई कर दिया था. तो भला दादा जी लुत्फ़ क्यूँ न उठाते?
मेरे लिए ये सब थोड़ा सा अस्वीकारणीय. आखिर जूठा. मुंह से निकाला गया कोई कैसे खा सकता है. मैं तो सोच भी नहीं सकती थी. पर इससे पहले कि मैं कुछ कह पाती मेरे सामने एक और आश्चर्य घटित हुआ. और वो ये था-
दादाजी अपने दन्त विहीन मुंह से गन्ने का स्वाद ले रहे थे और अपने कार्य को सही साबित करते हुए कह भी रहे थे कि देखो कितना रस है. आहा......
दादाजी के बगल में दादी भी बैठी हुईं थीं. दादा जी द्वारा रसास्वादन पर अपनी चटपटी प्रतिक्रिया देते हुए बोलीं--- उहं... खुद को बड़ा आता है गन्ना चूसना. उसे बता रहे हो ज़रा ये तो देखो कितना रस है इसमें. कहते हुए दादी ने दादा जी का उगला हुआ गन्ने का चूसा हुआ टुकड़ा उठाया और मुंह में डालकर चूसते हुए बोलीं- देखो-- कितना रस है इसमें आःह्ह
निश्चित रूप से मेरे लिए ये सब बड़ा विचित्र था. इसलिए मैंने मुंह बनाते हुए कहा---- ई..... अम्मा ये क्या है आपको घिन नहीं आती?
मेरी बात सुनकर दादाजी बड़ी जोर से हँसे और दादी मुस्कुरा कर बोलीं- पेड़ को कभी अपने पत्तों से घिन आती है..................

मियां कक्कन

मियां कक्कन के बारे में बहुत सुना था. कस्बे के लोग बताते हैं कि किसी ज़माने में सूरज पश्चिम से निकलता था पर मियां कक्कन को ये गवारा न था कि सूरज पश्चिम से निकले आखिर उनकी माशुका का घर भी तो पश्चिम में ही पड़ता है. खुदा न खुआस्ता कभी सूरज और उनकी माशुका के नैन लड़ गए तो उनका क्या होगा. बैठे-बिठाये चप्पलें तोड़कर कमाई बदनामी बेकार न हो जायेगी. तो बस सूरज का रास्ता बदलवा दिया. कहने-सुनने वालों की तो बोलती ही बंद हो गई. मुंह खुला का खुला रह गया. ऊपर के दांत ऊपर और नीचे के दांत नीचे. सब इशारों-इशारों में एक दूसरे से पूछते कि लाहौल विला कुव्वत !! ये हुआ तो हुआ कैसे? न चूँ न चाएँ  न ताली न धायँ ये गज़ब कैसे हो गया. पूरे क़स्बे में चुप्प सा हल्ला गुल्ला हो गया पर मियां कक्कन??.... मियां कक्कन  ठहरे मियां कक्कन उन्हें कोई फरक नहीं पड़ा. फुसफुसाती कितनी ही हवाएं उनके कान के बगल से निकल जातीं पर मियां कक्कन उन हवाओं की बदगुमानी को नज़रंदाज़ करते हुए सुड़कदार अंदाज़ में चाय पीते और मूछों ही मूंछों में मुस्कराते. खुदा जाने कि उनकी इस बेपरवाही की राजदार ऐसी कौन सी बात थी जो उनकी मूंछों से निकलकर चाय की सुडकियों में तो गुल हो जाती पर बगल से गुजरने वाली हवा को भी उसका गुमां नहीं हो पाता. 

लोग कहते हैं कि अपनी ही दुनिया में मशगूल आज के मियां कक्कन जो इस छोटे से कसबे में झोपड़ी बनाकर रहते हैं, एक ज़माने में उनकी बात ही अलग थी. मथुरा के पास के ही किसी इलाके के खानदानी ज़मीदार थे हमारे मियां और ज़मींदार क्या पूरी नवाबी शान थी उनकी. बाप-दादों की बड़ी जायदाद के अकेले वारिस. ज़मीन-जायदाद, नौकर-चाकर, ऐशो-आराम और खानदानी इज्ज़त का नशीला रुतबा जो अब मियां की बस सतखिर्री मूंछों में ही चमकता है. न जाने कहाँ हवा हुआ. कहने वाले तो यहाँ तक कहते हैं कि मियां अपने ज़माने के बड़े दिलफेंक किस्म के आशिक थे. जहाँ भी नाज़नीन नज़रे-नगीच हुई नहीं कि मियां का दिल रुखसत और साथ ही दौलत भी. ऐशो-आराम भी. ज़मींदारी भी. शाम के वक्त चिलम का लम्बा कश भरते कुछ बुजुर्गों को यह भी कहते सुना है कि काके शाह मालिक उर्फ़ हमारे मियां कक्कन ज़मीदार तो थे पर जेहनी तौर पर एक बेहद भले और मासूम किस्म के इंसान भी थे. किसी दर्दमंद या ज़ईफ़ को देखा नहीं कि बस दौड़ पड़े उसकी मदद को. इनकी चौखट से कोई खाली हाथ नहीं जाता था. ब्याह भी हुआ था, बाल-बच्चे और सलीकेदार बेग़म क्या कुछ नहीं था इनकी गृहस्थी में पर नसीब का खेल कौन जानता है. मियां कक्कन एक खूबसूरत हूर की गिरफ्त में आ गए. अब हूरें इंसानों की तरह पांच तत्वों की पैदाइश तो होती नहीं हैं कि उनमें जज़्बात हों, बस क्या था अपने हुस्न का दीवाना बनाकर राख कर गई मियां कक्कन की जन्नत. 

क़स्बे की मिट्टी में रेत के जितने कण होंगे शायद उतनी ही अलग-अलग तरह की कहानियां मियां कक्कन को लेकर प्रचलित थीं. पर एक बात पर सबका यकीन था और वो ये कि साठे की उम्र पार करके भी मियां कक्कन बड़े पाठे हैं. दिल भी पूरी जवानी के साथ धड़कता है. तभी तो इस उम्र में भी इनकी एक खूबसूरत माशूका है. अब माशुका कौन है, कहाँ है, ये किसी को नहीं पता पर है ज़रूर और बेहद खूबसूरत है यह सबको पता है. भोला हलवाई जिसकी बनाई चाय को कुरान की आयत की तरह मियां अपने ज़ेहन में उतारते हैं, ने एक बार बताया था कि मियां की जेब में एक बार एक चूड़ी देखी गई थी. जेब से झांकती गोल गोल चूड़ी हो न हो इनकी माशूका की ही थी. भोला हलवाई की ही तरह दीनू महंत ने भी कक्कन मियां के कुरते की जेब से रंगीन रूमालों के झाँकने की बात कई बार बड़े गर्व से कुबुली थी. कसबे के आवारा  लड़के भी बड़े चटकारे लेकर मियां कक्कन की मोहब्बत की ऐसी कई दास्ताने सुनातें हैं और कद्रदानों से वाहवाहियां बटोरते हैं पर एक बात जो हैरान करती है वो ये कि किसी की भी ज़ुबान या निगाहों में इतनी हिम्मत नहीं होती थी कि वो मियां के सामने अपनी करामात दिखा सकें हालाँकि मियां कक्कन को इन दस्तानों से कोई फर्क नहीं पड़ता वो तो बस एक पक्के मुसलमान की तरह दिन में तीन बार भोला हलवाई की दुकान की चाय से गला तर्र करते हैं, दमड़ी थमाते हैं और निकल पड़ते हैं कसबे के पहाड़ी इलाके की तरफ किसी अज्ञात स्थान की ओर.

ख़ैर कसबे के लोग भी आखिर कब तक अपने सवालों के जवाबों का इंतज़ार करते.इसलिए पहुँच गए मियां का पीछा करते-करते उसी अज्ञात स्थान पर जहाँ हमारे मियां कक्कन सर्दी-गर्मी, बरसात, आंधी, तूफ़ान की फ़िक्र किये बगैर जाया करते थे. पर ये क्या? खोदा पहाड़ निकली चुहिया भी नहीं! सोचा था कि........

यहाँ तो खेल ही उल्टा पड़ गया क्या देखते हैं कि मियां कक्कन एक बहुत बड़ी हवेली के सामने के मैदान में करीब दर्ज़न भर बच्चों के साथ बच्चे बने हैं. उनके साथ दौड़ रहे हैं. उछल कूद रहे हैं. छोटी सी एक बच्ची तोतली ज़बान में कह रही है काका आप जो चूली लाये ते न तूलज बैय्या ने तोल दी. काका आप बैय्या ती पिट्टी पिट्टी लदाओ. और हमारे कक्कन मियां तुतला कर कह रहे थे, मुनिया तेले लिए ऑल चूली लाऊंगा. काका आज यहीं रुक जाओ न. ११-१२ साल की बच्ची ने काका का हाथ पकड़ते हुए कहा. इतने में बाकी बच्चे भी शोर मचाते हुए कहने लगे के काका रुक जाओ, काका रुक जाओ.  पास कुछ लोग हाथ बांधे खड़े थे जिनमें से एक मियां के नज़दीक आकर बोला. साब आज बच्चों के साथ हवेली में ही रुक जाइए बच्चों की बड़ी इच्छा है. आप रुकेंगे तो आपकी ये हवेली भी धन्य हो जायेगी. पर मियां कक्कन सिर हिलाते हुए बोले- न सुखना न. अब हवेली बच्चों की है. अपनी तो बस वही झोपड़ी भली. अपनी माँ को सुखना वचन दिया था मैंने कि तेरी हवेली को खुशियों से भर दूंगा.तुझे पता है न सुखना कि मेरी माँ ने यशोदा बनकर मुझ जैसे बिन माँ-बाप की औलाद को अपनाया. जब माँ ने मुझे ये बताया तो दिल तो मेरा बहुत टूटा पर उस दिन मुझे घर का मतलब समझ आ गया. मैंने भी सोच लिया था कि अपनी शादी करके घर तो सभी बसाते हैं पर मैं अपने जैसे हर उस बच्चे को घर दूंगा जिसका अपना कोई नहीं है. . .....कहते-कहते कक्कन मियां अचानक रुक गए और बोले...क्या सुखना वही पुरानी बातें.. चल अब खेलने दे मुझे. अपने बच्चों के साथ.. कहते हुए कक्कन मियां ने अपने कुरते से अपनी पलके पोंछी और बच्चों के साथ फिर से मस्त हो गए.

सुना है कि उसदिन दीनू महंत और भोला हलवाई जो कस्बे की ओर से  मियां कक्कन का पीछा करते करते हवेली तक पहुंचे थे. कक्कन मियां और बच्चों के साथ रात की ब्यारी करके ही लौटे. पर दोनों की आँखों में ढेर भरे आंसू ज़रूर जमा थे. लोगों ने बहुत पूछा पर मुहं से कोई बात ही नहीं फूटी. शायद कक्कन मियां ने उन्हें कोई कई कसम दे दी थी. ख़ैर खुदा जाने क्या था पर कमाल की बात ये हुई कि भोला हलवाई ने पता नहीं क्यों कक्कन मियां से दमड़ी लेना बंद कर दिया और कक्कन मियां को अब वह काका कहने लगा है. और पक्के ब्राह्मणवादी दीनू  महंत कक्कन मियां के पाँव छूने लगे हैं.इतना ही नहीं कसबे के आवारा लड़के जब कक्कन मियां को लेकर चटकारेदार बयानबाजियां करते हैं तो ये दोनों उन्हें अपनी अपनी बारी आँखों से बरज देते हैं और कई बार तो डांटकर या गालियाँ देकर भगा भी देते हैं. उधर मियां कक्कन पहले की ही तरह अपने में मस्त हैं लेकिन क़स्बा??  क़स्बा वाकई हैरान है.......

विभा नायक 

मैंने महसूस किया है हर मोड़ पर कि 
मेरी मुसकुराहट, मेरी हंसी और उसमें खिलते अनगिनत गुलाबों की पौध 
तुम्हारी रोपी हुई ही तो है 
मेरी धमनियों में दौड़ता रक्त मेरी आँखों की चमक 
सब तुम्हारी नफासत से सजाई इबारतें ही तो है
और मेरी हर तक़लीफ़ हर दर्द जैसे तुम्हारी अपनी तकलीफ अपनी नाकामी....
मैंने डूबकर देखा है खुद में और अक्सर महसूस किया है कि तुम....
जैसे घुली हो मेरी सांस में मेरी आवाज़ में, मुझमें पूरी तरह.
मैं तुमसे कुछ कहूँ या न कहूँ तुम सब जानती हो
क्योंकि तुम मेरा प्रतिबिम्ब नहीं मेरी मां हो ...

मन मंजूषा--3

वरुण  क्या. सभी के मन में यही बात चल रही थी. मामा जी कितने अच्छे हैं. वो तो सब की मदद करते हैं फिर भगवान् उन्हें इतनी टेंशन क्योँ दे रहे हैं. वो क्या करेंगे, कैसे संभालेंगे सब कुछ? और वो खुद बच्चों की तरह नाज़ुक मन वाले हैं. जरा सा मन दुखा नहीं कि आँखों से टप-टप  आंसू बह चलते हैं. पिछली बार जब हम लोग झाँसी गए थे और मेरे लिए वो मेरे मन कि ड्रेस नहीं ला पाए थे, तो इसी बात पर उनकी आँखें भर आईं थीं.  माँ ने मामा जी के सर पर हलकी सी चपत लगाकर कहा था-- नीरव क्या हो गया. अक्कल आएगी तुम्हे  कभी....
ये क्या ज़रा सी बात पर उदास हो जाते हो. उठो चलो...
मामा जी माँ की बात पर सुबक कर बोले थे. नहीं दीदी, मुझे बस इस बात का बुरा लग रहा है कि मैं कैसा मामा हूँ., अपनी भांजी की छोटी सी इच्छा पूरी नहीं कर सकता..
मामा जी को यूँ सुबकते हुए देख मैंने भी कहा था कि मामा जी, इसमें आपका क्या दोष मुझे पसंद ही नहीं आईं कोई ड्रेस. इसमें तो दुकानदार की गलती है.. पर आप चिंता मत करना. अगली बार आउंगी न तो आपसे एक साथ  तीन ड्रेस लूंगी.ठीक है न????
मेरी बात सुनकर मामा जी के चेहरे पर कुछ चमक आई.. फटाफट अपने गालों पर ढुलक आये आंसू पोंछकर मामा जी बोले- हाँ ये बात ठीक है. मैं तुम्हे तीन नहीं बल्कि चार ड्रेस दिलाऊंगा. पक्का. पर....
मामा जी कुछ उदास होकर बोले- लेकिन अगर तुम्हे फिर पसंद नहीं आई तो???
मामा जी की बात सुनकर मैंने उनके गले में हाथ डालकर कहा - अरे!! मामा जी. आप चिंता क्योँ करते हैं., नहीं पसंद आईं तो उस से अगली बार आठ ड्रेसिस ले लूंगी आपसे. बस. अब तो खुश हो जाइए.
मामा जी समझ गए थे कि मैं मज़ाक कर रही हूँ. इसलिए फिर से उदास हो गए और बोले- ऐसे नहीं होता.
फिर कुछ सोच कर बोले- एक काम करते हैं.
मामा जी बड़ी फुर्ती से उठे और मामी के पास रसोई में चले गए.और जोर से बोले- ज्योति  सुनो २००० रुपये दो अभी.
करीब १ घंटे के वार्तालाप के बाद मामा जी आये और मेरे हाथ में १००० रुपये रखते हुए बोले- तुम दिल्ली से अपने मन की ड्रेस खरीद लेना. ठीक है.
उफ़ मैंने मन में कहा फिर नया तमाशा. मैंने पैसे वहीँ बेड़ पर पटक दिए और माँ को आवाज़ लगाईं. मम्मी ने  मामाजी को बहुत समझया पर मेरे जिद्दी मामा मुझे वो पैसे देकर ही माने. ऊपर से डांट अलग- मामा का मतलब पता है तुम्हे? दो माँ के बराबर होता है मामा. उनसे तो तुम्हे कोई भी चीज़ लड़कर लेनी चाहिए. और तुम कहती हो नईं... नईं ..........ये क्या है? अच्छी मार लगाऊंगा जो आगे से किसी चीज़ के लिए मना  किया.....
ऐसे मेरे मामा. बिलकुल बच्चों जैसे.. डर यही लग रहा था कि जो खुद बच्चों की तरह हैं, वो अपने बच्चों को कैसे समझायेंगे जो  अपनी माँ की बीमारी का नाम सुनते ही घबरा गए होंगे..
और सच यही हुआ. माँ ने जब मामाजी को फोन किया तो पता चला कि  मामा जी और बच्चे खूब रो रहे थे. उनके बीच बस मामी ही समझदार थीं, वो अपनी बीमारी भूल के समझा रहीं थीं कि इसमें चिंता की क्या बात है. सब ठीक हो जाएगा. आजकल तो हरेक बीमारी का इलाज है..
नाना जी बता रहे थे कि पता ही नहीं चल रहा था कि असल में बीमार कौन है....क्रमशः

.

मन मंजूषा भाग- २

वाकई सवाल अनसुलझे नहीं रहते. उन्हें सुलझना ही होता है.यही उनकी नियति है, पर अपने सुलझने की प्रक्रिया में सवाल दिमाग को घोटकर रख देते हैं, अन्दर और बाहर बहुत कुछ टूटता है चरमराता है. और फिर जो कुछ सामने आता है उसे चाहे हम कितना ही झुठलाने या नज़र अंदाज़ करने की कोशिश क्योँ न करलें,  उससे मुक्त नहीं हो सकते..    

खैर तो कुछ समय बाद अचानक पापा के पास मामाजी का फोन आया. वो लगभग चीख रहे थे, कुछ क्षणों के लिए तो हम सभी सन्न से रह गए की आखिर हो क्या गया? पापा बार- बार कह रहे थे कि तुम चिंता मत  करो. अब यह बीमारी लाइलाज नहीं है. तुम चिंता मत करो. और तुम ऐसे कमज़ोर पड़ोगे तो कैसे होगा. अरे तुम...तुम.... मेरी बात सुनो जो भी अगली गाड़ी मिलती है उस से तुम दिल्ली आ जाओ. तुम चिंता मत करो मैं यहाँ किसी अच्छे डॉक्टर से तुम्हारी यहाँ बात करा दूंगा सब ठीक हो जाएगा. बस अब तुम आ जाओ... जल्दी से... सब ठीक हो जायेगा......तुम चिंता मत करो.

पापा ने फोन रखा ही था कि माँ ने पूछा क्या बात है? नीरव का फोन था????

किसकी तबियत ख़राब है?? बताओ जल्दी से. मां बदहवास सी हो रहीं थीं. 

रसोई में रखे कुकर की सीटी लगातार बज रही थी. सड़क पर घड़घडाता हुआ कोई ट्रक कानों के पर्दों को बेंधता हुआ गुज़र गया था. इसी बीच पापा ने कहा कि नीरव  का फोन था  ज्योती को  कैंसर है!!

क्या??? ज्यो ... ज्योति  को..............कै.....कैंसर.........

हैं ?? ये क्या कह रहे हो. अब तक तो ठीक थी. ये अचानक!!

अचानक ही होता है सब कुछ  चौथी स्टेज है.. झाँसी में डॉक्टरों ने मना कर दिया है.  हो सकता है कल सुबह तक आ जाएँ वो लोग..पापा ने एक अजीब से निराशा भरे स्वर में कहा. 

हम सब अवाक थे. सबके दिमाग में उस समय एक ही बात चल रही थी कि सब कुछ कितना ठीक ठाक चल रहा था ये अचानक क्या हो रहा है... ऐसा लग रहा था जैसे हम सबकी जिंदगी कुछ समय के लिए थम गई हो.  पता नहीं क्या-क्या बीत गया था जैसे उस वक्त. कैंसर के संभावित परिणाम की आशंका से मन काँप गया था. चौथी स्टेज पर तो कैंसर के रोगी का बचना लगभग असंभव सी बात है. फिर मामा जी का क्या होगा?  उनकी अभी ये हालत है तो बाद में क्या होगा? और उनके वो तीन बच्चे जिन्हें वो अपनी जान से भी ज्यादा चाहते हैं उनका क्या होगा?? उफ्फ्फ!!!! प्लीज़ भगवान जी मामी को ठीक कर देना. ....प्लीज़ प्लीज़ प्लीज़... मेरी तरह वरुण का मन भी शायद यही कह रहा था......

क्रमशः .....

मन मंजूषा

मैंने देखा है कि वो व्यक्ति किस क़दर अपनी पत्नी की सेवा करता है. उसकी आँखों से सोता और जागता है, उसके लिए अपने तथाकथित परिजनों से भी उसने रार मोल ले ली, कितनों ने क्या क्या नहीं कहा? बीवी के इशारों पे नाचने वाला, बीवी का गुलाम, बीवी के दो आंसू क्या टपक पड़े कि कलेजा निकाल के रख दिया. ऐसा कहीं होता है क्या? इस प्रुरुष वर्चस्ववादी समाज में भला कोई पुरुष कैसे इस बात को हज्म कर सकता है  कि कोई पुरुष बीवी का गुलाम होकर रह जाए, ठीक है........ मगर ऐसा भी क्या......

मगर ऐसा है. ...माँ ने बताया था कि तुम्हारे सबसे छोटे मामा ने लवमेरिज की थी, बड़ी मामी की सबसे छोटी बहन को बचपन से ही चाहते थे तुम्हारे मामा. वर्ना सोचो, घर में किसी की इतनी हिम्मत कि अपनी पसंद के बारे में खुद तुम्हारे नाना से कह सके, मगर कहा इस नीरव ने. हम सब तो हैरान थे. मगर बात मान ली सबने, लड़की सबको जानी समझी लगी. और बुरा भी क्या है, घर परिवार सब देखा हुआ, उम्र भी ठीक बस ६ महीने का फरक. बस हो गई शादी और देखो अब सुख से हैं.

सुख!! वाकई वह सब सुख ही तो था, मुझे याद है जब मामी शादी के बाद नानाजी के घर आईं थीं, हम सब वहीं थे, और मुझे बहुत तेज़ बुखार था. माँ कुछ खाने की मिन्नतें कर के थक गईं थी और फिर उन्होंने इन्हीं मामी से कहा था, अर्चना अब तुम्ही खिलाओ अपनी जिद्दी भांजी को खाना, दवाएं बहुत गरम हैं, खाली पेट  नहीं दी जा सकती, और तब मामी उठ कर मेरे पास आईं थी. खुबसूरत लाल लहंगे में ढंकी, ढेरों गहनों से सजी मामी को देखकर एक बार तो में चौंक गई थी, मन में सवाल उठा था कि दादी जो परी की कहानी सुनाती हैं, वो परी ज़्यादा सुन्दर है या मेरी नई मामी! कुछ क्षणों के लिए जैसे बुखार-वुखार सब ग़ायब....उन्होंने प्यार से मुझे गोद में उठाया और बोली- निक्की तुमने मेरी गृहस्थी तो देखी नहीं है, आओ तुम्हें दिखाती हूँ...

मैंने कहा था- गृहस्थी माने, और मामी ने मुझे कंधे से लगाते हुए कहा था, आओ तो सही....

मामी मुझे अपने कमरे में ले गईं थी, जहां उनका ढेर सा सामान रखा था. उनकी कई सारी जडाऊ साड़ियाँ, गहने बिस्तर पर रखे थे, एक और बहुत सारे बर्तन और रसोई का सामान भी रखा था,  सारे सामान की और हाथ से इशारा करके उन्होंने कहा था, यही तो है गृहस्थी. पता है मैं हमेशा से यही गृहस्थी चाहती थी, यही घर, यही कमरा और यही निक्की....कहकर उन्होंने मेरे माथे को चूमा था,  फिर बोली, पता है मुझे बहुत भूख लगी है, चलो दोनों मिलकर खाते है, कहकर उन्होंने बगल में रखी मिठाई की प्लेट उठाई और उसमे रखा बड़ा सा रसगुल्ला मेरे मुंह में घुसा दिया, यकीनन उस रसगुल्ले का स्वाद अब तक जैसे मुंह में है. मिठाई के नाम से नाक-भौं सिकोड़ने वाली मैं, उसदिन नई मामी के हाथों न जाने कितनी मिठाई खा गई थी. बेहद शरीफ और अच्छे बच्चों की तरह दवाई भी खा ली थी. पता नहीं मामी ने कब सुला दिया था, सुबह उठी तो बुखार छूमंतर था...

इन नई मामी का जादू हम बच्चों के सर चढ़ कर बोलता था. और यह देखकर मामा जी अति प्रसन्न होते थे, मामी की तारीफ़ सुनकर मुस्कराहट उनके चेहरे पर खिल उठती थी. जैसे उन्हें फक्र होता था अपनी पसंद पर.  भैया लड़ता था मम्मी पापा, नानाजी मामाजी सबसे, बात ही ऐसी थी, कि उसकी शादी क्यों नहीं कराई, आखिर वो भी तो बड़ा है, lkg और kg पार करके सीधे पहली क्लास में आ गया है, फिर भी नहीं कराई, ऐसा क्यों, मुद्दा गंभीर था, अंत में निर्णय हुआ था कि ठीक है शादी करा दी जायेगी मगर लड़की कहा से लायें, तो भैया बोला था- मैं तो मामी से शादी करूंगा, सुनकर सब हँस पड़े थे, और मामाजी, उनके चेहरे पर वही अकलुषित हंसी खिल गई थी..

वक़्त बीतता गया, नई मामी थोड़ी से पुरानी हो गईं, अब उनके साथ उनके तीन प्यारे बच्चे भी थे, तीनों बड़े शैतान. हम उन्हें खिलाते थे कभी गाल खींचकर कभी थोड़ा सा रुला कर, कभी चॉकलेट देकर तो कभी, आईसक्रीम देकर.पर तब अक्सर महसूस होता था कि मामा जी का प्यार हमारे लिए थोड़ा कम हो गया है, शायद वो हमसे ज़्यादा अपने बच्चों को चाहते हैं. और वो जब आते हैं तो मम्मी के लिए कितना काम बढ़ जाता है. मामी मम्मी की मदद क्यों नहीं कराती हैं और मामाजी कुछ कहते क्यों नहीं हैं मामी से, ..हालांकि यह सोचना ग़लत था, पर यह ख़याल मेरे दिमाग में आता था. लगता था मामाजी थोड़े से बदल गए हैं. वैसे पता नहीं कौन बदला था, मैं, मामाजी, या फिर वक़्त. कुछ बदला तो ज़रूर था.

वाकई बहुत कुछ बदला था, वक़्त भी बदल गया था, मैं भी बदल गई थी, पर मामाजी............कुछ कह नहीं सकती....

मैं तो बदली थी, बचपन के गुस्से का स्थान तर्क ने ले लिया था. दिमाग बेवजह सवाल करता था. जैसे- लड़कों को काम करने की शिक्षा क्यों नहीं दी जाती? चाय बनाने के लिए लड़कों से क्यों नहीं कहा जाता? इन सवालों का मुझे कोई युक्ति संगत जवाब नहीं मिलता था. उस पर भी जब माँ को दिन भर काम करते देखती तो अंदर से आग सी लगती कि माँ ही सारा काम क्यों करें, सब उन्हीं को क्यों आवाज़ लगाते हैं? पर मेरे प्रश्न हमेशा से ही सबको अनर्गल लगे, शायद थे भी क्योंकि इन सवालों को जायज़ क़रार तब तो कोई बिलकुल ही नहीं देता था, और अब जायज़ क़रार देगा क्यों? (आखिर सत्ता की राजनीति से परे सब अनीति जो है! खैर...) माँ पिसती रहती और मैं दांत पीसती रहती. पर सवाल अनसुलझे नहीं रहते उनका जन्म ही सुलझने के लिए होता है........

क्रमशः 

आन्ना ------2

मेरी बात सुनकर आन्ना मुस्कुराई और बोली, छोड़ो न भाभी आखिर फ़र्क पड़ता है कि वो क्या सोचती हैं, मैं तो बस ये जानती हूँ कि मुझे क्या करना है. और वैसे भी वो जो कुछ कहती हैं, वो उनकी भाषा कहाँ है? ये तो उनके विचार हैं जिनकी वो दासियाँ हैं.
आन्ना की बात सुनकर मैंने आँखें तरेरकर कहा- अच्छा तो तेरा मतलब कि हम औरतों में कुछ दिमाग ही नहीं होता, हम सब एक नंबर की मूर्खा हैं न.
मेरी बात सुनकर आन्ना कुछ गंभीर होकर बोली- मैंने ऐसा कहाँ कहा है, आप जानती हो कि मेरा वो मतलब नहीं था, मगर आप ही देखिये कि हमारे समाज में लड़कियों को अपनी बात कहने की उतनी आज़ादी नहीं है जितनी होनी चाहिए, उनका धर्म तो बस अपने पति-परमेश्वर के चरण चिह्नों पर चलना नियत कर दिया जाता है. चाहे-अनचाहे वो क्या से क्या बन जाती हैं, उन्हें पता ही नहीं चल पाता. उनके सामने तो बस एक परंपरा होती है, जिस पर आँख कान बंद करके वो चलती जाती हैं,...फिर मुस्कुराते हुए मेरे गले में हाथ डालकर बोली- मगर मैं जानती हूँ कि मेरी प्यारी भाभी ऐसी नहीं हैं,
उसकी बात सुनकर मैंने भी उसी के अंदाज़ में कहा- हाँ ये बात तू ठीक कह रही है.
हम दोनों ही हँस पड़े और बात वहीं ख़त्म हो गई.
कोई कुछ भी कहता रहे पर मैं चाहकर भी उससे  दूरी नहीं बना सकती थी, इसका कारण यह नहीं था कि मुझे उसकी आदत पड़ चुकी थी, या फिर वह मेरी एकांत की साथी थी बल्कि इसलिए क्योंकि उसकी स्पष्टवादिता, उसकी शांत मनस्कता मुझे प्रभावित करती थी, मुझे उसमें भीड़ से अलग एक नेत्री के दर्शन होते थे. मैं उसमें कहीं न कहीं अपने अहम्  को खोजती थी. उसकी आवाज़ में मुझे अपना वह स्वर सुनाई पड़ता था जिससे अब तक मैं खुद ही अपरिचित थी. जिसे शायद खुद मैंने ही ५००० वर्ष पुरानी मान्यताओं के गर्त में सुरक्षित मान लिया था. वही स्वर जैसे आन्ना की आँखों में चमकता था, उसकी हंसी खिलखिलाहट में गूंजता था और वही स्वर मेरे कानों में घुलकर शरीर मैं एक झुरझुरी सी पैदा कर देता था. उसका सान्निध्य जैसे मेरा आत्मसाक्षात्कार था. ख़ैर.
एक दिन आन्ना की बड़ी बहन शीला मेरे पास आई. शीला के विवाह को पांच वर्ष हो चुके थे, लेकिन इन पांच वर्षों में जितनी बार भी मैंने उसे देखा, थोड़ा और गंभीर और चुप सा पाया. उस दिन जब शीला मुझसे मिली तो हमेशा की तरह उसके चहरे पर एक अजीब सी उदासी थी, मुझे देखते ही बोली- नमस्ते भाभी, आन्ना अक्सर मुझे आपके बारे में बताती है. आपको बहुत मानती है वो.....  इसलिए मैं ......मैं उसकी बारे में आपसे कुछ बात करना चाहती थी.
मैंने उसे बैठने के लिए इशारा किया और कहा- हाँ आन्ना बहुत अच्छी लड़की है, रोज़ हमारी बातें होती हैं, बहुत तेज़ दिमाग है उस लड़की का, आपतो बस उसे  ऐसे ही पढने दो, फ़क्र होगा आपको भी उसपर.
मेरी बात सुनकर शीला थोड़ी परेशान होकर बोली- आप ये क्या कह रहीं हैं, आपको पता है की सब उसके बारे में क्या क्या बाते करते हैं, और आप कह रही हैं कि....
उसकी बात सुनकर मैंने  आश्चर्य  से कहा कि- वो आपकी बहन है, मुझसे ज़्यादा आप क़रीब हैं उसके. आपको क्या लगता है कि लोग उसके बारे में जो कुछ कहते हैं वो सही कहते हैं?
मेरी बात सुनकर शीला बोली- भाभी बात सही और ग़लत की नहीं है. बात जिंदगी की है, जिसे वो अबतक अपना मानकर यूं बर्बाद कर रही है.
बर्बाद!! मतलब वो पढ़ रही है तो जिंदगी बर्बाद कर रही है?
और नहीं तो क्या!! शीला लगभग चीख कर बोली. फिर यकायक हाथ जोड़कर बोली- आपकी बात वो सुनती है इसलिए कृपा  करके  उसे समझाइये.......
क्या समझाऊँ मैं उसे?
यही कि लड़की को जन्म से ही सयानेपन का बोझ झेलना पड़ता है. वो कोई लड़का नहीं है जो पढने के नाम पर दिन भर घर से बाहर रहे....ये सब उसे शोभा नहीं देते,  और फिर भैया और पिताजी को भी उसका घर से बाहर रहना पसंद नहीं है. आप....आप समझाइये उसे कि लड़की की जिंदगी...उसका दायरा घर के आँगन तक ही खटने के लिए है. कहकर उसने अपनी आँखों को एक बार अपनी साड़ी के फटे पल्लू से रगड़ा और कहा- कई बार जीने के लिए समझौते करने ही पड़ते हैं. हो सके तो उसे समझा दीजियेगा...चलती हूँ.
मैं कुछ कह पाती इस से पहले ही शीला जा चुकी थी. पर उसके अधूरे वाक्य मेरे कानों में चुभ रहे थे.मैंने सोचा कि आन्ना से अब इस मुद्दे पर गंभीर होकर बात करना अब ज़रूरी हो गया है.
उस दिन मैं बेसब्री से आन्ना का इंतज़ार करती रही. पर आन्ना जो मेरी एकांत की साथी थी. जो अपनी प्यारी बातों का पुलिंदा लेकर मेरे पास आती थी, वो नहीं आई, वो नहीं ही आई. दो दिन हो गए, तीन दिन और आज पूरे चार दिन हो गए थे......
मैं समझ गई कि आन्ना जिस व्यक्ति से प्रेम करती है, शायद उसी के साथ वो चली गई है.
उसदिन मुझे एहसास हुआ कि मेरी पड़ोसिने जो कहती थी वो सही ही कहती थीं. उस दिन पहली बार आन्ना के प्रति मैंने मन में गुस्से और नफरत का अनुभव किया. रह रह कर मुझे यह बात कचोटे जा रही थी कि आन्ना इतनी स्वार्थी  कैसे हो गई कि उसने इतना बड़ा क़दम उठा लिया. वो तो मुझे अपनी सब बात बताती थी, पर अपनी जिंदगी का इतना बड़ा फैसला लेने से पहले  उसने मुझसे मिलना ज़रूरी भी नहीं समझा, एक बात तक नहीं की उसने मुझसे...................
उस रात मैं बहुत रोई, पता नहीं क्यों. गुड्डू और गुड्डू के पापा तो आराम से सो रहे थे पर मैं? मेरी आँखों में नींद कहाँ थी? ऐसा लग रहा था जैसे मेरे अंदर से कुछ कट कट कर पिघल पिघल कर बहा जा था, अपनी इस स्थिति पर मैं खुद चकित थी.
जैसे तैसे सुबह हुई, कमला चाची दरवाज़े पर पर कड़ी आवाज़ लगा रही थीं.
मैंने जाकर पूंछा- क्या हुआ चाची क्यों सुबह सुबह चिल्ला रही हो?
चाची ने अपनी थोड़ी पर हाथ रखकर और भोंहे सिकोड़कर कहा- हैं! तुम्हें नहीं पता क्या हुआ? आन्ना का नहीं पता तुम्हें?
मैंने कहा- हाँ पता है. चली गई न वो. ठीक है, तुम क्यों परेशान होती हो? उसकी जिंदगी बनाए या बिगाड़े.
कमला चाची आश्चर्य से मेरी और टाक रहीं थी, बोली- लो और सुन लो, अरे जब जिंदगी ही ना रही तौ का बने बिगड़े?
चाची का यह वाक्य मेरे कानो में तीर सा चुभा, मैं अवाक थी, उधर चाची थीं कि लगातार बोलती ही जा रही थीं, बिगड़ी तो थी ही मुई, सादी नई करेगी, लड़कों संग घूमे फिरेगे, ये ई हसर तो होना था,
फिर मेरे नज़दीक आकर कान में फुसफुसाई - बाप और भाई ने मारा है मिल के, सुना की साम को पकोड़े में जहर मिला के खबाया बिचारी को, ओ जब मुए पिरान न निकले तो तकिया से सांस दबा दी. बड़ी कस्ट से मरी बिचारी, रात को ही किरिया करम भी कर आये, कि पुलिस को, पडोसिओं को खबर न लगे,
फिर अपना पल्लू सरका कर बोली- इन्होने सब देखा अपनी आंखन से, कह रहे थे कि बड़ी तड़प रही थी बिचारी....
अनायास ही मेरे मुंह से निकला- चाचा उसे मरते देखते रहे, कुछ नहीं किया......
मेरी बात सुनकर चाची मुझे डपटकर बोली- हट कैसी बात करती हो, उनके घर की बात...और मोहल्ले में रहना है तो बहुत कुछ देखना सुनना पड़ता है. ....हाँ पर जे तो है कि लड़की अच्छी थी....
चाची का यह वाक्य जैसे मुझे अंदर तक बेंध गया. मैंने तिरस्कार भरी नज़रों से उनकी ओर देखा. चाची से एक क्षण के लिए मेरी नज़रें मिली रहीं फिर उन्होंने अपनी नज़रें झुका लीं और बोलीं- अच्छा तो नहीं हुआ पर का किया जा सकता है, ....चलो हो आयें, घर में रोना धोना मचा है, माँ और बहन का तो सुना रो रो कर बुरा हाल है, चलो चलकर देख लेना.
चाची लगातार बोले जा रहीं थी, और उधर मैं.... मेरी ज़बान जम चुकी थी, आँखें सूख चुकी थीं. मेरे कानों मैं आन्ना के ये शब्द गूँज रहे थे कि, जहां विचारों की ही स्वतंत्रता न हो वहां कैसी सुरक्षा?
मुझे ऐसा लग रहा था जैसे आन्ना मेरी आँखों के सामने खड़ी मुझपर जोर जोर से हँस रही है और उसकी आँखों से अनवरत आंसू बह रहे हैं......

chupp se ladki

आज बहुत डूबी उतराई थी मैं
अपने अंदर बहुत अंदर उतर आयी थी मैं,
आज देखा था खुद में डूब कर खुद को मैंने,
अपनी सूरत में सदियों से दबी चुप्प सी लड़की नज़र आई थी मुझे,
उसकी आँखों में नशा था, खुमारी भी थी,
जीनते जीस्त की रवानी भी नज़र आयी थी मुझे,
मैनी देखा था उसके होठों पे गुलाबों की हंसी थी,
दिल में पाकीज़गी की सहर भी नज़र आयी थी मुझे,
मगर यह क्या?
उसके हाथों में इन्कलाब की ताक़त थी मगर,
सर से पाँव तक वो आंसुओं में नहाई भी थी,
उसके थिरकते पैरों में इक बाप की जंजीरें थी,
जिसकी इक छोर उसके खाविंद के हाथों में नज़र आई थी मुझे,
मैंने बारीक से देखा था दो ओर घिसटते उसको,
पर ऐ खुदा! उसके छलनी जिस्म में उसकी खुश्नुमाई भी थी,
देखकर यकायक सिहर गई थी में तब,
कतरा कतरा होके खुद में बिखर गई थी में तब,
जब उसका चेहरा घुल गया था मेरे चेहरे में कहीं,
और वो समंदर......
जिसमें कहीं गहरे उतर आई थी मैं,
मेरे अपने ही आंसुओं का ही सैलाब था,
जिसमें सदियों से डूबती आई थी मैं...........

dharm aur eeshvar

हमारे घर के सामने जो मेन रोड है, उस के बगल में, मतलब दांहिनी ओर कुछ जगह छूटी हुई थी. वहीं एक पीपल का पेड़ भी था. जगह अच्छी खासी थी. अक्सर छोले-कुल्चे वाला वहां अपनी रेहड़ी लगा लेता, और  इस प्रकार अपनी जीविकोपार्जन का उपाय करता. कभी कभी कुछ थके हारे, ओर बूढ़े पुराने लोग भी वहां बैठकर अपनी थकान का निराकरण करते. कभी कभी बच्चे  भी वहां धमाचौकड़ी मचाते. कुछ धार्मिक प्रवृत्ति के लोगों को अक्सर वहां चावल दाल चढ़ाते हुए भी मैंने कई बार देखा.  शनिवार ओर मंगलवार के दिन वहां शनि देव महाराज  और महावीर बब्बा हनुमान जी की पुरानी तस्वीर  रखे एक बूढ़ी अम्मा बैठी रहती थीं, जो हर आने जाने वाले से कुछ पैसे भगवान् की सेवा में अर्पण करने की गुज़ारिश करती रहती थीं. कहने का मतलब उस थोड़ी सी जगह में पीपल के पेड़ के आस पास बहुत सारी ज़िंदगियाँ  उम्मीद की तलाश में उमड़ आती थी,. पीपल का पेड़ वास्तव में उम्मीदों का पेड़ बन चुका था. पर इन उम्मीदों में धार्मिक उम्मीदें सब से ज़्यादा थीं. शनिवार मंगलवार या फिर बाकी दिनों में भी लोगों की श्रद्धा उस जगह को कभी अकेला नहीं छोडती थी...यूं भी धर्म इंसानों को कुछ ज़्यादा ही उद्वेलित करता है. तो एक सज्जन ने लोगों की भावनाओं की कद्र करते हुए,  पुलिस को मुहमांगी रकम देकर वहां एक मंदिर बनवा दिया. मंदिर भी बनवाया तो शनिदेव महाराज का. नीति के देवता,न्याय के aadi dev  जिनकी  कृपा और अकृपा दोनों ही से बड़े बड़े पंडित घबराते हैं.पौराणिक सन्दर्भ के अनुसार  एक बार शंकर भगवान् को शनि देव की दृष्टि के प्रभाव से हाथी के रूप में एक लम्बा समय जंगल में बिताना पड़ा था और ये तो कुछ भी नहीं एक बार पार्वती माँ के ललना को देख लिया तो उनकी गर्दन ही  कट गयी और माँ को अपने ललना के कन्धों पर न चाहते हुए भी हाथी का सर लगवाना  पड़ा, कहने का मतलब जब खुद भगवान् उनकी वक्र दृष्टि का शिकार होने से नहीं बच सके तो फिर हम तो निरे इंसान ठहरे. उनसे पंगा लेना हिंदुयों के बूते की बात तो नहीं है. जो भी हो, मंदिर का भक्तों ने हार्दिक अभिनन्दन किया, कुछ जन्मजात नास्तिकों ने अपनी किताब ओर पेंसिलों की ओर देखकर ज़रूर नाक भौं सिकोड़ी, पर उस सिकुड़न को कब तरजीह मिली है जो अब मिलेगी, ख़ैर...... एक बात और वो अम्मा भी अब नज़र नहीं आती जो हर शनिवार मंगल वार को बाल्टी में भगवान् को बिठाए चढ़ावे की आस में नीम के पेड़ के नीचे बैठी रहती थीं, शायद भगवान् को बाल्टी में बैठना रास नहीं आया तबी बाल्टी को छोड़ मंदिर में स्थापित हो गए.....अब कुछ मंदिर के अन्दर की बात हो जाये.

तो जैसा कि विदित ही है,  मंदिर शनि महाराज का है, पर हनुमान जी और unke saath baakee  देवी देवता भी वहां विराजमान हैं. मतलब भक्तों की भावनाओं का उन महाशय ने पूरा ध्यान रखा है, भक्त भी यथासंभव चढ़ावा चढ़ा कर मंदिर के निर्माता को कृतकृत्य करते हैं.... मंदिर की सबसे ख़ास बात यह है कि  मात्र  १५ दिनों में ही ये सिद्ध भी हो गया है.  सिद्ध शनिदेव मंदिर के नाम से मंदिर पर लगा बोर्ड जहां एक ओर अपने नए होने को ख़ारिज करता है, वहीं भक्तों के सामने उनकी मनोकामनाएं पूर्ण करने का विज्ञापन भी करता है.   बोर्ड पर केवल एक अभाव खटकता है कि उसपर प्राचीन नहीं लिखा है, किन्तु  आशा है कि जिस प्रकार मंदिर जन्मजात सिद्ध हो गया है, उसी प्रकार अगले कुछ एक महीनों में प्राचीन भी हो जाएगा.  एक बात तो है कि मंदिर सच में बहुत सिद्ध है. अब देखिये न मंदिर के निर्माता को फ्रीफंड में ज़मीन मिल गयी, पान और तम्बाकू के खर्चे से ज़्यादा कमाई हो जाती है, घर के खर्च पर भी लगाम लगी है, सुना है कि जिसने मंदिर बनवाया है, उसी के परिवार के कोई वृद्ध जन वहां पुजारी की भूमिका निभाते है. भारत में धार्मिकों की तो कमी है नहीं, रोज़ करीब १०-१५ लोग तो वहां आते ही है, ज़्यादा भी आते होंगे, और कुछ न कुछ मुद्रा तो अवश्य ही चढाते होंगे, इस प्रकार पुजारी जी के पान तम्बाकू का खर्चा भी बड़े आराम से निकल आता hai. बिना लागत के ज़मीन भी अपनी हो गयी है, और मंदिर तोड़ने की हिम्मत धार्मिकों में तो कहाँ से आएगी अधार्मिकों में भी नहीं है. वजह जो भी हो मंदिर तोड़ने और इस तरह साम्प्रदायिकता फैलाने के जुर्म में कौन बुध्धिमान मरना चाहेगा.... इसलिए ग़लत तरीके से मंदिर बना तो बनने दीजिये. यही भारतीय परंपरा है. अब आलम यह है कि प्रतिदिन वहां फ़िल्मी गानों कि तर्ज पर भजन होते हैं, भक्त अपने गले कि पूरी ताकत से भगवान् की नींद में खलल डालते हैं, फिर माया मोह में फंसे बुद्धिजीविओं की किसे परवाह है, और भगवान् भी न जाने कैसी नींद में सो रहे हैं, जागते ही नहीं, भगवान् यदि जाग जाएँ तो मैं अपने लिए कुछ नहीं चाहती मगर यह ज़रूर चाहती हूँ, कि वो अपने भक्तों का वियोग दूर करें, उन्हें अपनी अमर ज्योति का अंग बना ले,

वैसे भारत में भक्तों की कमी नहीं है, युवा बेरोजगार भी भगवान् के भक्त हैं, अक्सर ही गली-नुक्कड़ पर साईं बाबा, या देवी माता, की प्रतिमा प्रतिष्ठित कर फ़िल्मी गानों कि तर्ज पर उछल्कून्द मचा कर भगवान् की कृपा से पॉकिट मनी का जुगाड़ करते हैं, अच्छा लगता है ये सब देख कर कि भगवान् अपने बच्चों को रोज़गार भी दे रहे हैं, .................कबीर के भजन की उस पंक्ति का अर्थ अब कुछ कुछ समझ में आने लगा है.......

माया महा ठगिनी हम जानी तिरगुन फांस लिए कर डोले, बोले मधुरी बानी ..........................

us din

शायद कुछ समझ पाई थी खुद को उस दिन,
एक क्षण के लिए मैं सामने थी खुद के उस दिन,
उस दिन.......
जब पराये पराये हो गए थे,
मेरे उन अपनों में खो गए थे जो कभी पराये न थे,
आज मेरे वो पराये केवल अपने हो गए थे,
और तब..... मैं सामने थी खुद के उस दिन...........
अकेली सी, सहमी सी, आश्चर्यचकित......
 दूर से देखा थे पानी में झलकता वो अक्स जो शायद मेरा था,
कुछ बुदबुदाता सा कि जैसे कहता हो......
यही जीवन है................

Ek aagantuk

दो दिन पहले की   बात है, शाम का वक़्त था. अचानक मुझे ऐसा लगा जैसे पापा बाहर फोन पर किसी से बात कर रहे हैं. पापा की आवाज़ सुनकर जैसे ही मैं दरवाज़ा खोलने के लिए बढ़ी, मैंने देखा कि पापा दरवाज़े पर मैले कुचैले कपडों  में बैठे एक व्यक्ति से कुछ कह रहे थे. उस व्यक्ति के हाथ में एक पोलीथिन था जिसमें हाल ही की खरीदी गयीं दो मूलियाँ थीं. पापा उस व्यक्ति से दरवाज़ा छोड़ एक ओर हठने की बात कह रहे थे और वह व्यक्ति भरसक पापा को यह समझाने का प्रयत्न कर रहा था कि वह अपने ही घर की देहलीज़ पर बैठा है और अन्दर जाने का इंतज़ार कर रहा है. बड़ी अजीब सी बात थी, जान न पहचान तू मेरा मेहमान!
उसका हुलिया देख और उसकी अनर्गल बातें सुन मुझे लगा कि वह कोई शराबी है, इसलिए  मैंने पापा से कहा कि लगता है इसने शराब पी रखी है, आप छोडिये इसे, अन्दर आ जाइए. मेरी बात पर पापा कुछ कह पाते इससे पहले ही वो बोला, नहीं बेटा मैंने शराब नहीं पी, ये मेरा ही घर है, मैं यहीं ऊपर किराए पर तो रहता हूँ.

यहाँ किराए पर?? भैय्या हमारी छत पर तो कोई कमरा नहीं है, फिर कहाँ रहते हो? पापा ने उसकी बात पर मुस्कुराते हुए कहा.

बाबूजी मैं यहीं रहता हूँ, अन्दर जाने दो मुझे, मैं तो घर से बाहर निकलता ही नहीं, बाज़ार से मूली लाने गया था, और  अब आप घर नहीं जाने दे रहे हो?

  ज़ाहिर सी बात है, उसकी इस बात पर हम दोनों ही हैरान थे. वो हमारी बात का ठन्डे दिमाग से जवाब दे रहा था.वह पूरी कोशिश कर रहा था हमें समझाने की पर वो नहीं समझ पा रहा था कि हम उसकी बात क्यूँ नहीं समझ रहे हैं, उधर हमारे साथ भी कुछ ऐसी ही बात थी.  उसकी आवाज़ लडखडाई  तो लग रही थी पर उसकी भाषा सधी हुयी थी, किसी प्रकार की अभद्रता उसमें नहीं थी...शायद  वह सच कह रहा था कि उसने शराब नहीं पी.

उसकी बात सुन पापा बोले-  ठीक है मान लेता हूँ कि तुम यहीं  रहते हो, अपने किसी पडोसी से मिलवाओ मुझे.

पापा की बात सुनकर उस व्यक्ति ने अपनी आँखें भींचते हुए कहा, बाबू जी, मैं घर मैं ही रहता हूँ, तबियत ठीक नहीं रहती इसलिए  घर से बाहर बहुत कम निकलता हूँ, देखो न इसीलिए तो........

मेरे माँ बाप ने मेरी शादी भी नहीं करवाई. भैय्या को बुलाकर आपकी बात करवाता हूँ, पर आप अन्दर घुसने तो दो.......

पापा उसे धंकेलते हुए अन्दर आ गए, और कहा, कि ठीक ठीक है, तुम जाके पुलिस में रिपोर्ट करा दो कि मैं तुम्हे तुम्हारे घर मैं नहीं घुसने दे रहा...पापा अन्दर आ गए,

 उसने दरवाज़े की जाली में से झांकते हुए कहा- ठीक है बाबू जी मैं कम्प्लेंट करूंगा पर, ये मूली तो ले लो, परांठे बना लेना सुबह,

पापा उसकी बात को अनसुना कर अन्दर आकर सोफे पर बैठ गए, मगर मेरी नज़र उसी पर थी, वो व्यक्ति अपना सर पकड़ कर बैठा था, बार बार चिंता में अपना सर हिला रहा था. थोड़ी देर में उसने फिर दरवाज़े से भीतर झांकते हुए कहा- बाबूजी, खाना खा आने दो फिर निकाल देना मुझे बाहर, भैय्या भाभी राह देख रहे होंगे,...

अपनी बात कह वह उत्तर की प्रतीक्षा में कुछ देर अपनी नज़रें दरवाज़े से गडाए रहा, जब बहुत देर तक कुछ उत्तर न मिला तो उसने झुंझलाहट में पोलीथिन में रखी मूली को सड़क पर फ़ेंक दिया और अपनी हंथेलियों से अपने चेहरे को  ढँक लिया....

मैं अन्दर आ गयी. थोड़ी देर बाद मैंने फिर दरवाज़े की ओर देखा, वो अब तक वहीँ बैठा हुआ था. पापा ने पूंछा क्या हुआ वो गया क्या? जवाब में मैंने न में सर हिला दिया,

पापा उठकर बाहर आये, और दरवाज़ा खोलकर उससे बोले, अब जाओ यहाँ से, बहुत हो गया.

कहाँ जाऊं अपना घर छोड़ के?? उसने दीनता भरे स्वर में कहा.

अब वाकई हम परेशान हो गए थे, सोसाइटी के भी कुछ लोग आ गए, गेट कीपर भी अपने गलती पर सर खुजलाते हुए हमारे बगल में आ खड़ा हुआ, कुछ लोग गेट कीपर पर भड़क रहे थे कि क्या चौकीदारी करता है, कोई भी ऐरा गैर अन्दर घुस आता है,....बेचारे गेट कीपर की भी जैसे जान पर बन आयी, अपनी गलती से ध्यान हटाने के लिए उसने कहा साब इस बार माफ़ कर दो आगे से ऐसी गलती नहीं होगी. मैं अभी इसका दिमाग ठिकाने लगता हूँ  और उस व्यक्ति का हाथ पकड़ कर उसे लगभग घसीटते हुए वह गेट से बाहर से ले गया,.......

हम लोग अन्दर लौट आये.

अन्दर आते हुए पापा कुछ सोचते हुए बोले वो व्यक्ति बुरा नहीं था केवल उसका समय बुरा था. वह मानसिक रोगी था, ऐसी स्थिति किसी के भी साथ हो सकती है.....
 मैं पापा की बात से पूरी तरह सहमत थी, पर एक अनजान को घर में घुसाना किसी खतरे को बुलावा देने से कम नहीं है, समय ही ऐसा है, यही तर्क मैंने पापा के सामने पटक दिया था उस वक़्त ..... पर जो भी हो उस पर विश्वास करना और न करना दोनों ही हमारे लिए मुश्किल बातें थीं. मनुष्यता की परीक्षा लेते हुए मैंने कई भिखारिओं को दिल्ली की सड़कों पर देखा है, लोगों को लगभग रुला देने वाले उनके मिथ्या उपक्रमों का भंडा फोड़ होते हुए भी देखा है, ऐसे में हम कैसे उस व्यक्ति पर विश्वास कर लेते? हो सकता है कि उसका मानसिक संतुलन वाकई सही न हो, पर भिक्षावृत्ति पर जीवन यापन करने वालों को भावनाओं से हमने इतना खेलते हुए देखा है कि दिमाग ऐसे किसी भी व्यक्ति पर विश्वास करने से मना कर देता है, यही कारण है कि कई बार गेंहू के साथ घुन भी पिस जाता है....
क्या पता वो गेंहू था या घुन...

  थोड़ी देर में  जब गेट कीपर लौटा तो उसने हमें बताया कि वह व्यक्ति कह रहा था- भाई   मैं रास्ता भूल जाता हूँ, कहाँ है मेरा घर मैं भूल गया हूँ. माफ़ करना ज़रा ...

मैं निकलता नहीं घर से, अब मेरा घर..... कैसे घर जाऊंगा......

purush sanskriti ka avshesh

आज भैया दूज है. भारतीय समाज में इस दिन की बहुत अहमियत है, कारण इस दिन बहन अपने भाई की लम्बी उम्र के लिए, पूजा करती है. कई जगहों पर तो इस दिन व्रत भी रखा जाता है. अच्छा लगता है इस दिन. मैं खुद इस दिन को बहुत प्यार से मनाती हूँ, अपने भाई को गिफ्ट देती हूँ, वो भी मुझे देता है, मम्मी कहती हैं कि बहन को क्या ज़रुरत है गिफ्ट देने की, यह काम तो भाई का है, बहन तो इस दिन भाई की लम्बी उम्र की कामना करती है, पूजा करती है. मम्मी अपनी जगह ग़लत नहीं है, एक परंपरा से उन्होंने ऐसा ही देखा है, उन्होंने भी ऐसा ही किया है, तो उनकी बेटी क्यूँ न करे,  ठीक है, मैं भी करती हूँ, अपने भाई से प्यार करती हूँ, इसलिए करती हूँ, इस दिन ख़ास तौर से वो मुझसे झगड़ता भी नहीं है, इसलिए भी यह दिन मेरे लिए काफी अहम् है, पर एक सवाल मेरे जेहन में रह रह कर उठता है, और वो यह कि कोई ऐसा त्यौहार क्यूँ नहीं है जिसमे भाई बहन के लिए व्रत रखे, पूजा करे? ऐसा कोई पर्व  क्यूँ नहीं होता, जब भाई अपनी बहन की  लम्बी उम्र के लिए उपासना करे? दरअसल बात केवल बहन की ही नहीं है, पूरी स्त्री जाति पुरुषों के ही लिए ही पूजा पाठ करती है, चाहे फिर तीज का व्रत हो, संतान सप्तमी हो, भैया दूज हो, राखी का त्यौहार हो.......फेहरिस्त बहुत लम्बी है जिसका सार यही है कि  पुरुष हमेशा पूज्य की भूमिका में आता है, और स्त्री भक्त की भूमिका में.

वस्तुतः हमारी सामाजिक व्यवस्था ही ऐसी है, लड़के को अधिक महत्त्व दिया जाता है, लड़का पैदा होने पर थाली बजाना, उल्लास के साथ भोज कराना  और लड़कियों को पैदा होते ही या तो मार डालना और अगर नहीं मारा तो  उनसे पुरुषों का पूजन कराया जाना हमारे समाज की पारंपरिक बीमारी है. जो समाज को विकसित करने की बजाय उसे तोड़ती है. जब तक इस तरह कि बे वजह की परम्पराए रहेंगी तब तक स्त्री को समाज में बराबरी का दर्जा नहीं मिल सकता.इस तरह के व्रत और त्यौहार और कुछ नहीं पुरुष संस्कृति का अवशेष है, जो अब उत्तराधुनिक युग में भी अपनी उपस्थिति दर्ज करा ही देते है,

वृद्ध व्यवस्था की आह

कल समलैंगिकता के मुद्दे पर सोचते हुए यूँ ही कुछ लिख दिया। पाठकों की प्रतिक्रियाएं भी जानने का सुख प्राप्त हुआ, अनुभव कुल मिला कर अच्छा रहा। लोग इस मुद्दे पर सोच रहें हैं और सोचने लायक तरीके से सोच रहे हैं। यह वाकई अच्छी बात है। लेकिन जो बात मुझे सोचने पर विवश कर रही है, वो यह है कि असल मुद्दा समलैंगिकता का है ही नही, मुद्दा है उस व्यवस्था का जो कुछ सामान्य से विषय को भी महत्त्व का विषय बना कर सोचने पर विवश कर देती है। ज़ाहिर सी बात है, कि असली मुद्दा पुरुषसत्तात्मक व्यवस्था के वृद्ध स्वरूप को समझने का है।

वृद्ध इसलिए क्यूंकि मातृसत्तात्मक व्यवस्था के पराभव के बाद से इस व्यवस्था ने एक लंबा सफ़र तय किया है और इस सफ़र के दौरान इसमें कई तरह से बदलाव आए। इस व्यवस्था के अधीन इकाइयों ने इस पर जैसे - जैसे बदलाव के लिए दबाव बनाया, इस व्यवस्था को बदलना पड़ा। हाँ कई स्तरों पर बदलने का ढोंग भी अच्छा खासा करना पड़ा, सो इसने वो भी किया। मूल से अब तक काफ़ी कुछ इसके साथ घटा। यह जन्मजात युवा तो पैदा हुआ ही था, पर आजन्म युवा रहना इसकी नियति नही थी। यही कारण है कि यह भी वृद्ध हुआ और होता जा रहा है। इसकी जड़ें कमज़ोर हुईं, पकड़ ढीली हुई मगर इसके आत्मबल में कोई परिवर्तन नही आया। उसी आत्मबल का प्रमाण है कि यह अब तक जीवित है। वृद्ध ज़रूर हो गया है मगर आवाज़ में अब भी वही तल्खी है जो पहले हुआ करती थी। पहले मतलब तब जब इसने मातृसत्तात्मक व्यवस्था को विस्थापित किया था। खैर.....

समाज शास्त्र की दृष्टि से समाज का अस्तित्व सामाजिक इकाइयों के नियमन द्वारा उचित व्यवस्था की निर्मिति में निहित है। इस व्यवस्था के अनुसार जो इकाई सबसे ताकतवर होती है, नियम बनाने का पूरा दारोमदार उसी के कन्धों पर होता है और उसके द्वारा जो नियम बनाए जाते हैं, वे नियम उसी केंद्रीय इकाई की सुविधा का ध्यान रखते हैं। अन्य इकाईओं का कार्य हर हाल में उन नियमों का अनुपालन होता है। यदि वे ऐसा नहीं करतीं तो तथाकथित व्यवस्था में उनके लिए कोई स्थान नहीं होगा। निश्चय ही उन्हें उस समाज से खदेड़ दिया जाएगा। पितृसत्तात्मक समाज का आरंभिक स्वरुप ऐसा ही था। पुरूष प्रधान इस व्यवस्था ने केवल पुरुष को स्वतंत्रता दी। उसने सभी महत्वपूर्ण पद पुरुष के लिए नियत किए। उसने मातृसत्तात्मक व्यवस्था को विस्थापित कर जिस नई भाषा का निर्माण किया वह भी उसी के वर्चस्व का एक प्रमाण थी। स्त्रियों को उसने अपने बाद दूसरा स्थान दिया। स्त्रियाँ उसके लिए महत्त्वपूर्ण थीं। उनसे उसका वंश चलता था, काम पिपासा पूर्ण होती थी। स्त्री के बिना उसका काम नहीं चल सकता था। इसलिए भाषा का कुछ अंश उनके खाते में भी चला गया। फ़िर भी भाषा में उच्च पद उन्हें कभी नहीं मिला। आधुनिक हिन्दी भी उसी पुरानी परम्परा को ढो रही है। राष्ट्रपति, प्रधान मंत्री, सब के सब पुल्लिंग शब्द है, स्त्रियों के लिए यहाँ किसी समानता की बात ही नही है। भाषा के ज़रिये स्त्री वर्ग को दोयम दर्ज़े का साबित किया जाता रहा। उनका निरंतर अपमान किया जाता रहा है, किन्तु स्त्री तो फ़िर भी ठीक रही एक और सामाजिक इकाई को तो इस व्यवस्था ने भाषा का भी अधिकार नहीं दिया गया। इस तीसरी इकाई को नपुंसक लिंग के नाम पर जो मुठ्ठी भर शब्द सौपें गए, क्या वो उस इकाई का अपमान नहीं था? स्थिति आज भी वैसी ही है, वह सामाजिक इकाई भाषा के नाम पर या तो पुल्लिंग शब्दों का प्रयोग करती है या फ़िर स्त्रीलिंग शब्दों। जबकि सत्य यह है कि यह वर्ग न तो स्त्री की श्रेणी में आता है न ही पुरूष की। भाषिक अपंगता के ही कारण यह वर्ग या तो पुरुष के रूप में ख़ुद को खपाने की कोशिश करता है या स्त्री के रूप में। किसी भी इकाई को जब भाषा में स्थान नही तो समाज में उसे सम्माननीय स्थान मिलने की कैसे उम्मीद की जा सकती है ? जो भी हो आज वह इकाई भी समर्थ हो रही उसने भी अपने अधिकारों की मांग की, कुछ अधिकार उसे मिले भी और धीरे धीरे मिलेंगे भी। इसी प्रकार समलैंगिक इकाइयां भी है। ऐसा नही है कि यह ग्लोबलाइज़ेशन से उत्पन्न बीमारी है। इनका भी लंबा इतिहास है। दक्षिण भारत में देवी येल्ल्म्मा को नन्हीं बच्चियां समर्पित करने की लम्बी परम्परा इसका बहुत छोटा सा प्रमाण है। ग्रीस में देवी आइसिस को बच्चियां और महिलायें समर्पित की जाती थी। इंडोनेशिया, रशिया और भारत के अलावा कई संस्कृतियों में लेस्बियन कल्चर के प्रमाण मौजूद हैं। इसीप्रकार गे कल्चर के भी प्रमाण भारतीय ही नहीं अन्य संस्कृतियों में भी मिल जाते हैं। इन इकाईओं के स्वतंत्र अस्तित्व को यदि हम नकारते हैं तो निश्चित रूप से हम तर्कहीनता की ओर ही कदम बढाते हैं। तथ्यों से आँखें मूंदते है। कहने का तात्पर्य इस तरह के सामाजिक परिवर्तन कोई नई बात नही है। इतनी हाय तौबा जो मचाई जा रही है, वह इस वृद्ध पित्रिसत्तामात्क व्यवस्था की कसमसाहट भर है जो पूरी तरह स्वाभाविक भी है। जिन सामाजिक इकाइयों को अब तक दबा कर रखा गया था, वे जैसे जैसे विकसित होंगी, परिवर्तन तो होंगे। वृद्ध पितृसत्तात्मक समाज की बूढी पसलियाँ चर्मरायेंगी हीं। यह तो अवश्यम्भावी है, होना ही होना है। यह तो वैज्ञानिक सत्य है, कि जिसे जितने दबाया जाता है वह उतने ही दम के साथ उठ खड़ा होता है। शक्ति आख़िर जायेगी कहाँ। वह तो क्रमशः संचरित होती है, यही नियम है।

यह आधुनिकता के बाद का युग है, हाशिये पर पड़े समूहों का मुख्य धारा में आने का युग है। दलित विमर्श, स्त्री विमर्श, के बाद अब समलैंगिक विमर्श का युग है। साथ ही यह पितृसत्तात्मक समाज के वृद्ध स्वरूप को नए सिरे से विमर्श के दायरे में लाने का भी युग है...........

तुम और मैं

याद तुम्हे क्या करती हूँ मैं,
बस कुछ पल जी लेती हूँ मैं,
चाह नहीं हैं मुझको तुमसे अब कुछ भी बतियाने की,
हर दिन कुछ पल तुम्हे सोचकर ख़ुद से बतिया लेती हूँ मैं,
और बतियाऊँ भी क्या तुमसे??
प्रश्न नहीं हैं कोई,
होगा भी तो भी नहीं चाहिए मुझको तुमसे उत्तर कोई,
हाँ अगर दे सको तो दे दो तुम मुझको केवल एक मौन,
मेरी आंखों का एक शब्द,
जो बने तुम्हारा विनत मौन,
पर छोड़ो सबकुछ छोडो,
मैंने उस जीवन को छोड़ा ,
तुम मेरे वो क्षण भी छोडो,
जिनमें अक्सर जी लेती हूँ,
और अक्सर थोड़ा थोड़ा सा ,
ख़ुद से कट लेती हूँ मैं...................................

आत्महत्या के विरुद्ध

मेरी माँ रोया करती हैं मेरी आंखों में भर भर के,
पापा गुमसुम से रहते हैं हाथों की रेखाएं गिनते,
बहन शांत सुनसान दिशा में खोजा करती है कुछ मुझसा,
भाई बिचारा सोचा करता,
क्यूँ गुमसुम सा घर बचपन का,
और मैं बोलूँ तो क्या बोलूँ,
मरकर कोई बोल सका है?
बोलूँ जो कोशिश कर के भी,
तो बस अंधियारा बढ़ता है,
रोती हैं पुरज़ोर दिशाएँ,
पौधे मुरझाये लगते हैं,
उगते-ढलते सूरज में भी,
बादल से छाये लगते हैं,
ऐसे में हर क्षण हँसता है,
क्यों जीवन मंहगा लगता है?
हाय कितना करुण दृश्य मृत्यु का ,
जीवन सचमुच ही अच्छा है......

प्रमाणपत्र

वह ईश्वर है, महान है,
स्वामी है पुरूष यूँ ही नहीं है वह!
वह शुद्ध है, पवित्र है, निर्दोष है,
वह रक्षक है, कर्ता है भर्ता भी है,
हाँ ताकतवर भी है, इस्सीलिये.......
औरत की जिंदगी का नियामक है वह,
कुछ भी उसके लिए निषिद्ध नहीं
क्यूंकि वह कभी भी ग़लत नहीं,
यह सच है। हाँ ! हाँ! यह सच है!
प्रमाण चाहिए ????????
लो अभी देती हूँ....
प्रमाण है पुरुषों को सतीत्व के प्रमाण पत्र के ज़रूरत नहीं पड़ती
क्यूंकि.......
कीचड़ में खिले कमल की तरह uska चरित्र भी निर्मल, पावन और पवित्र होता है....
परमेश्वर का दर्जा उसे यूँ ही नहीं मिल जाता.

जिंदगी और मौत

वक़्त का एक छोर थामे अलसाई सी मौत खड़ी है, 

वक्त को धीरे धीरे अपनी ओर खींचते हुए,

ज़िंदगी को वो बुला रही है 

मासूम सी ज़िंदगी उसे पाती है अपरिचित 

इसलिए छिटक देना चाहती है उसे एक ओर 

पर मौत को तो आदत है ज़िंदगियों से खेलने की 

तड़पती साँसों को अपनी मुट्ठियों में भींचकर उन्हें लील लेने की 

इसलिए मौत 

अपने हाथों को नर्मीला बना

  जिंदगी को सहलाती है गुदगुदाती है 

  उसके साथ हंसती मुस्कुराती उसके नजदीक आती है  

उसकी सबसे प्यारी दोस्त उसकी आत्मीय बन जाती है

और फिर धीरे धीरे उसे 

 सुख के इंद्रजाल में कातर बना

खेल ही खेल में  खूब जिताती है, 

आत्मविश्वास से हरी भरी ज़िंदगी

 जब सीख सा लेती है काली रातों से लड़ना 

तब एक दिन

रौशनी और अंधेरे की लुकाछिपी में 

गहराते अँधेरों और टूटती बिजलियों के बीच 

अक्कड़ बक्कड़ खेलती ज़िंदगी को

चुपके से धप्पा कर जाती है मौत... 

और तब ज़िंदगी ऐसे तड़पती है जैसे 

वो अचानक मिट गई हो 

और अब ज़िंदगी तो न रही 

ज़िंदगी कहलाने के काबिल भी न रही हो 

क्षणिक संज्ञा भर वो देखती है खुद को 

मरते जाना, 

मौत के आगोश में खोते जाना 

और आहिस्ता आहिस्ता  सदा के लिए मौन होते जाना  ...........

वर्तमान शैक्षिक संवेदना का हाल!!

राष्ट्रीय स्तर की शैक्षिक संस्था जो न केवल पहली क्लास से लेकर बारहवीं क्लास के लिए किताबें तैयार करती है बल्कि शिक्षा के स्तर को जांचने- परखने के लिए अनुसंधान भी करती है, dरोप आउट के कारण तलाशने की भी कोशिश की जाती है। शिक्षा के स्तर को सुधारने के लिए, उस पर खुले तौर से बात करने के लिए तमाम तरह की पत्रिकाएँ भी इस संस्थान से निकलती हैं, देखने से तो ऐसा लगता जैसे बच्चों को पूरी लगन के साथ यह संस्था शिक्षा प्रदान करने को प्रतिबद्ध है। पर जब इसी संस्था के केंटीनों में नन्हें- नन्हें बच्चों को काम करते हुए देखती हूँ तो ऐसा लगता है जैसे, बच्चों के प्रति जिस प्रतिबद्धता की बात यह संस्था कहती है, उसका दायरा केवल किताबें ही हैं। व्यवहारिक जीवन से उसका दूर-दूर तक कोई लेना देना नहीं है। अन्यथा जिस केन्टीन में छोटे-छोटे बच्चे अपना बचपन भूलकर रोज़ी रोटी की उधेड़बुन में फंसे हुए एन सी ई आर टी के प्रबुद्ध शिक्षकों को चाय परोसते न देखे जाते। पर होता है, ऐसा ही होता है, दीपक तले अँधेरा ही होता है, यहाँ तो अँधेरा इतना घना है की दीपक की रौशनी ही अंधेरे में खोती नज़र आती है,,,,,,,,,शेष ........

चन्द अक्षर

इतनी शिद्दत से कभी चाहा न था हमने,
आँख भर उसको कभी देखा न था हमने ,
सच कहें तो जिंदगी भी क्या शे है समझा ही न था हमने ,
मगर उस दिन सुबक पड़ीं थी खामोशियाँ इन बेखोफ आंखों में,
टपकती बूंदों को उन्ही हथेलिओं में गुम हुआ पाया था हमने .....